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      Sobre este Libro

      El príncipe Amiqui sabe que su propósito en la vida es servir a su ciudad y ayudar a su gente a prosperar. Pero una noche es elegido como la representación viviente del dios Tezca'atl y ello significa que será sacrificado al finalizar el año. Hasta el día de su muerte, tendrá que soportar rituales humillantes, ceremonias desagradables y un tenso panorama político.

      Al menos, podrá conseguir un poco de consuelo gracias al apuesto y extrañamente indómito siervo que le han asignado…

      

      Sobre la Autora

      Adara escribe casi exclusivamente historias gay, pero tiene debilidad por los protagonistas bisexuales. Disfruta con las temáticas más oscuras, así que las verás a menudo en sus trabajos.

      Cuando no está escribiendo, está leyendo, pintando, jugando a videojuegos o rescatando gatos. También le gusta aprender idiomas y conocer otras culturas.

      Si alguna vez sientes curiosidad sobre el contenido fetichista de sus obras, en su página web podrás encontrar, junto con el resto de información sobre las mismas, pequeñas notas de contenido. Además, en ella podrás leer algunas historias gratis. www.adarawolf.com.

      Por otro lado, si te conviertes en un patrón de Adara, podrás leer su trabajo en curso, votar sobre relatos cortos, e incluso proporcionar ideas para microrrelatos.

    

  


  
    
      Nota

      La sociedad descrita en esta historia es completamente ficticia. Los dioses no son ni los de los mayas ni los de los mexicas (llamados comúnmente aztecas); la cultura es imaginaria, aunque parte de la información ha sido extraída de algunos textos sobre pueblos mesoamericanos.

      Pronunciaciones

      x = sh (ixiptla = ishiptla)

      c + (e-i) = s (Centehua = Sentehua)

      z = s (Colzatzli = Colsatsli)

      ll = l (patolli = patoli)

      tl = un único sonido. Al final de palabra, se puede omitir la «l» (Tecoyotl = Tecoyot)

      

      Algunas palabras y nombres pertenecen al náhuatl clásico.

      Los nombres de los dioses, así como los de algunos personajes y ubicaciones son inventados y, por favor, disculpad si hay errores en la construcción gramatical de los mismos.
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      El décimo día del decimonoveno mes, el mensajero llevó la noticia de la muerte del gran Tecoyotl. A pesar de saber que se aproximaba, la nueva lo cogió en cierto modo por sorpresa y lo dejó como aletargado. Allí, en una ciudad vasalla, en el patio que había requisado en los terrenos del palacio, Amiqui oyó como el emisario relataba los últimos días de su padre, y su espíritu se paralizó.

      Por supuesto, no podía mostrar debilidad. Yohualapan se había unido al imperio tan sólo unos meses antes, y dudaba que los anteriores regidores fuesen a dejar sin explotar el menor signo de flaqueza. Así pues, desechó sus sentimientos y devolvió la atención a asuntos más importantes.

      Si su progenitor se hubiera encontrado mejor, tal vez hubiera ido él mismo a supervisar la integración de aquella población. En su lugar, lo había enviado a él. Una elección ciertamente extraña cuando numerosos de los estimados generales de Tecoyotl habrían resultado más imponentes que su hijo, que además tenía aún mucho que aprender. Por otro lado, era posible que Colzatzli, que se esperaba fuera el heredero al trono, hubiera disfrutado más de aquel trabajo. Puede que el rey hubiera anticipado su propia muerte y querido mantener cerca a su sucesor para el día en que llegara.

      No es que Amiqui le envidiara especialmente a su hermano el honor de su posición. Incluso allí, en aquella ciudad que no era mucho más que un pueblo, se sentía abrumado por las necesidades gubernativas. Ademas, debía equilibrar con cuidado diplomacia y severidad, no fuera a ser que los jefes locales creyeran que el control de la capital era laso. Aun así, el politiqueo era simple en comparación con las intrigas de una localidad del tamaño de Xochititlan, que tenía veinte concejos, cada uno de ellos con otro tanto de agendas diferentes.

      Pese a todo, añoraba su hogar. Yohualapan tenía un único templo, ni remotamente tan ostentoso como los de aquel, y no habían encauzado ni un solo tramo del río cercano para crear calzadas que atravesaran la población. Tal vez fuera algo a sugerir, aunque puede que formulado en términos de facilitar la entrega de tributos. Ayudaría al ciudadano medio, pero les molestaría que un extranjero les obligara a hacerlo.

      Cuando mencionara el monumento conmemorativo y las grandes cantidades de piedra y de jade que requeriría, pondría quizá también sobre la mesa el tema de los canales.

      Desechó aquellos pensamientos y devolvió la atención a la economía de la ciudad. Llevaba dos meses observando, intentando determinar la cantidad exacta de tributos que podían demandar de ella sin empobrecerla por completo. Y tenía que supervisar los juicios, simplemente para asegurarse de que estaban en línea con lo que consideraba justo.

      El trabajo evitaría que pensara demasiado en su padre.
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      No esperaba que requirieran su presencia en Xochititlan. Al fin y al cabo, se había perdido el funeral porque la misiva de Colzatzli decía que era más importante que supervisara los tejemanejes de Yohualapan. Tenía planeado regresar a tiempo para la celebración de año nuevo, pero, diez días después, había llegado un nuevo mensajero con una solicitud para que adelantara su retorno. No le parecía inteligente dada la debilidad de la autoridad ejercida sobre las ciudades del este, pero desobedecer al nuevo rey no haría más que enviar un mensaje equivocado. Así que dejó al cargo a uno de los sacerdotes y recorrió el camino de vuelta junto a su séquito.

      Cuando llegó, los preparativos para el festival estaban ya bastante avanzados y, aquella misma noche, sacerdocio y nobleza se reunirían para un pequeño festejo. Intentó ver a su hermano para entregarle un informe, pero le dijeron que estaba demasiado ocupado así que trató, en última instancia, con el sabio que se encargaba de los asuntos cotidianos del monarca. El resto del día, lo pasó visitando a algunos amigos.

      El ágape tuvo lugar en la plaza situada frente al palacio real, al norte de la localidad. Las hogueras habían sido avivadas y el incienso humeaba en abundancia. Había mesas distribuidas por toda la explanada y, en un estrado ligeramente elevado, se situaba Colzatzli junto a su familia y su comitiva. En el centro, interpretando una alegre tonada, los músicos tocaban la flauta, tañían los tambores y agitaban los palos de lluvia.

      Amiqui se acomodó en una silla al lado de su progenitora, doña Atoyacozcatl, en una mesa lateral próxima a la plataforma. Incluso a la luz anaranjada de las fogatas, le pareció preocupada. Sus trenzas, normalmente perfectas, sueltas en los extremos; sus ojos, un tanto rojos, como si no hubiera dormido bien.

      Creyó que llevaba mal la muerte de su marido, así que colocó una mano sobre la suya para reconfortarla.

      —Podéis contar conmigo, madre. Entraremos en la nueva era y perpetuaremos la gloria de padre.

      Ella soltó una risa extraña y bajó la cabeza, así que dejó de verle la cara. Pero notó que le apretaba la mano, señal de que apreciaba su consuelo.

      En busca de una distracción para ambos, llamó a una esclava para que les sirviera un poco de octli. Apenas esperó a que la muchacha acabara de verter la bebida para empezar a tomarla y disfrutar de su agridulce sabor.

      Tras el primer y largo trago, suspiró con fuerza.

      —Vamos, bebed. Dejad que al menos esta noche sea jubilosa para vos.

      Por alguna razón, su madre se aferró todavía más a él.

      —Oh, Amiqui. Desearía poder.

      Le habría preguntado a qué se refería, pero los músicos del festín callaron de repente y Tlanextic, el sumo sacerdote, subió a un estrado situado junto a una de las hogueras.

      —Mi señor Colzatzli —empezó a decir—. Conciudadanos del gran Xochititlan. Hoy determinaremos quién será el próximo ixiptla, el elegido por Tezca’atl para que sea su avatar, aquel cuya vida apaciguará las energías del oeste y asegurará que nuestra señora solar, Tonacihuatl, continúe su viaje a través del tercer cielo.

      Amiqui, que había oído el mismo discurso año tras año, creía poder recitarlo él mismo. Los sacerdotes leerían las llamas y las estrellas y, con mucha pompa, anunciarían a la persona que desempeñaría el papel de ixiptla durante el año siguiente. El gran Tezca’atl prefería esclavos varones fuertes y hermosos.

      Antes de nada, colocaron el gran espejo de obsidiana en el centro, de forma que reflejaba el fuego y los astros hacia la cabecera de las festividades, hacia el asiento ocupado por su hermano.

      Entre el humeante incienso y el fuerte octli, él sintió crecer su propia excitación. Tenía la visión un tanto borrosa, así que Colzatzli, rodeado por sus tres esposas, cinco hijos y una larga procesión de consejeros, se volvió una mancha. Apenas visible para sus ojos, casi como si una nube se interpusiera entre ellos.

      Cuando las flautas y tambores volvieron a sonar, esta vez más alto, su atención regresó al escenario central a tiempo para ver como dos sacerdotes vestidos con sendas túnicas, una roja y la otra negra, desplegaban uno de los códices sagrados. Estaban a punto de leer el nombre del elegido.

      Su madre apoyó la cabeza en su hombro y le agarró la mano con tanta fuerza que casi le lastimó.

      —El próximo ixiptla —entonó entonces Tlanextic— será, es y siempre fue: don Amiqui, hijo del gran Tecoyotl, nacido el séptimo día del jaguar, primero del junco, exactamente en un punto central entre ciclos.

      La taza se le cayó.

      El resto del octli se derramó sobre su regazo y su progenitora empezó a llorar abiertamente. A su alrededor, se oían las habituales ovaciones que celebraban el nombramiento.

      Como era costumbre, el rey —en este caso, el que pronto lo sería, su hermano— dio un paso adelante para ofrecer sus propias bendiciones.

      Amiqui apenas oyó una palabra. Le temblaban las manos y no por la bebida o el incienso. Ni siquiera había fumado una pipa. Mientras tanto, su madre seguía llorando en su hombro.

      Quería gritar que tenía que haber un error, pero sólo conseguiría que todo el mundo se enfadara con él. Los sacerdotes no se equivocaban. Los dioses decretaban y ellos simplemente leían las estrellas.

      Incluso tenía sentido si se paraba a pensarlo. Era cierto que había nacido exactamente en un punto central entre ciclos. En dos semanas, empezaría uno nuevo y habría un nuevo rey, una nueva era. En unos tiempos tan importantes y tumultuosos, sólo un ixiptla tenido en gran estima sería capaz de apaciguar al gran Tezca’atl.

      Era el motivo por el que le habían pedido que regresara. Sí, la convocatoria le había parecido extraña, pero podría haber pretendido asegurar que se encontraría en Xochititlan a tiempo para la coronación.

      Debían de haber sabido aquello con mucha anterioridad.

      —Lo siento. Lo siento tanto —decía su madre una y otra vez mientras sus lágrimas le rodaban a él por los hombros.

      Aquel comportamiento llamó su atención.

      —¿Lo sabíais? —le preguntó—. Cuando me senté. Antes de que empezara la ceremonia.

      —Sí. Yo… les rogué que no te nombraran a ti. Eres el único hijo que me queda. No podré soportar tu pérdida.

      El único hijo que le quedaba. Había tenido otros con Tecoyotl, pero habían muerto jóvenes, antes de que Amiqui pudiese recordarlos. Tenía una hermana que podía cuidar de su madre, pero, por supuesto, no sería lo mismo.

      El festejo continuó como si su vida no se acabara de terminar.
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      El día siguiente, se engalanó con sus joyas más elegantes y su manto más suntuoso. Su torso era apenas visible bajo las capas de oro y turquesas. El bordado de la vestidura elegida, elaborado con plumas y cuentas de todos los colores, parecía ondear como el agua al moverse.

      Así ataviado, era digno de ver a su hermano, el futuro rey, y se dirigió al patio que servía como zona de reunión.

      Afortunadamente, no le denegaron audiencia; aunque, tras su designación como próximo ixiptla, sospechaba que no se atreverían. En el pasado, en más de una ocasión, le había llevado días poder ver a su padre sencillamente porque, al no ser el hijo mayor, no era muy prioritario. En los últimos dos años, Tecoyotl había querido verlo más a menudo y las cosas habían cambiado, pero aún recordaba la época en la que lo habían mantenido al margen.

      —¡Amiqui! ¡Hermano! ¡Bienvenido! —exclamó Colzatzli antes de bajar del pedestal del trono para abrazarlo. Aquel hombre, con el pelo peinado hacia un lado y adornado con muchas gemas, que vestía una capa aún más intrincadamente bordada que la suya, cuyos brazos, cuello y pantorrillas brillaban con oro y plata, y cuyos pies nunca cruzaban el suelo desnudos... aquel hombre, tan imponente como parecía, lo estaba tratando como a un igual.

      Hacía años que no tenían una relación estrecha y aquella cercanía hizo que lo embargara la nostalgia. Recordó su juventud, como había jugado con él y aprendido destrezas útiles con su apoyo. Le había ayudado a pescar su primer pez. Le había enseñado a tocar la flauta. Lo había consolado cuando su hermano mayor lo había atemorizado.

      Apaciguado, le devolvió el abrazo. Sí, se habían alejado, pero era comprensible. Los separaban diez años de edad y, a medida que crecían, su padre los había presionado a ambos para que lo ayudaran a ocuparse del reino, les había dejado poco tiempo para interactuar.

      Permanecieron en aquella posición tal vez más de lo normal; pero, una vez se apartaron, le pareció que la distancia entre ellos se había reducido ligeramente.

      —¿En qué puedo servirte hoy, hermano? —se interesó Colzatzli, tal como hacía con todo aquel que buscaba audiencia con él.

      La pregunta hizo que Amiqui vacilara. No le podía pedir que anulara la decisión de la noche anterior. Ni con la ligera reseca que tenía, era lo suficientemente tonto como para intentarlo. Así y todo, desearía que no lo hubieran elegido. No quería aquel honor.

      Pero aquello sólo lo diría un cobarde. Y no iba a avergonzar su nombre actuando como tal.

      —Antes de que me lleven a hurtadillas al templo a fin de preparar mi cuerpo para recibir a los espíritus celestiales, quería asegurarme de que mis deberes serán atendidos. ¿Disponéis de alguien para supervisar las ciudades del este? ¿Queréis que entrene a uno de vuestros hijos?

      Su hermano tenía cinco vástagos en total, uno de su tercera mujer y dos de cada una de las anteriores. Una vez lo coronaran oficialmente como rey, tomaría sin duda una cuarta y última esposa, con la que completaría la representación en la tierra del orden de los cielos.

      Amiqui, por su parte, no había sentido nunca la necesidad de casarse. Siempre feliz sólo con trabajar con los miembros existentes de su familia; además, la forma femenina no parecía atraerlo de la misma manera que a todos los varones que lo rodeaban. Su madre afirmaba que poseía un alma dual, un alma que le proporcionaba un cuerpo fuerte y una voluntad que lo era aún más, pero que también le otorgaba dulzura y lo llevaba a preferir la compañía de otros hombres.

      Aquello nunca le había molestado y Colzatzli tampoco había dicho nunca nada.

      —Es muy amable de tu parte, pero no hace falta. Los sabios los han estado instruyendo y todos me han acompañado en alguna que otra gira por el reino. Preferiría que dedicaras este tiempo a relajarte y prepararte para lo que se avecina.

      Lo que se avecinaba. Lo único seguro en su futuro era ya la muerte. Y su hermano no dejaba de sonreírle.

      Allí no encontraría un indulto de aquel porvenir. Inspiró y decidió que, en el año de vida que le quedaba, haría lo correcto para con él. No iba a —no podía— entrar en el reino de los espíritus con remordimientos en el corazón. Por muchos defectos que tuviera, Colzatzli seguía siendo de la familia, y Amiqui pretendía honrar y mantener el vínculo que los unía.
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      Después de aquello, fue a ver a su madre y su hermana. Se sentaron en el patio de la casa, que estaba rodeado de hermosas flores.

      —Ni siquiera entiendo cómo es posible —dijo Yaoxochitl. Vestía una blusa sencilla y una falda larga, ambas prendas con tan sólo una franja de color en las orillas. No se había molestado en doblar las trenzas para que descansaran sobre sus orejas. Sentada con él en la manta, tejía para mantener las manos ocupadas.

      En contraste, doña Atoyacozcatl se había arreglado el pelo correctamente y lucía las ropas más elegantes que Tecoyotl le había regalado. Aunque su hogar no era tan complejo como el palacio, acomodada en una silla ostentosamente tallada como se encontraba, seguía pareciendo tan majestuosa como una reina.

      —¿Cómo va un mortal a entender a los dioses? —preguntó Amiqui, intentando mostrar levedad en la voz. Dudando de haberlo conseguido.

      —Normalmente no eligen príncipes. —Su hermana recogió el chal en el que estaba trabajando y frunció el ceño—. Soy totalmente incapaz de concentrarme.

      —Si tu padre no hubiera enfermado tan rápidamente —dijo su madre—, no lo habría permitido.

      —¿Qué podría haber hecho? —preguntó él—. Si lo han decretado los dioses…

      Su progenitora rio con tristeza.

      —Amiqui. Mi Amiqui. Ven aquí y deja que te bese.

      Cuando se le acercó y se arrodilló delante de ella, recibió un beso en la frente.

      —Hablé largo y tendido con él antes de que muriera. Te estuvo elogiando; dijo que desearía haber sabido antes que te convertirías en un hombre tan maravilloso. Lamentaba no haber insistido en que te casaras —los tres sonrieron ligeramente— y no poder estar aquí para ver personalmente tu grandeza.

      »Y dijo... —continuó doña Atoyacozcatl con voz temblorosa. Al levantar la cabeza, Amiqui vio que era un mar de lágrimas— dijo que quería que todo el mundo recordara tu nombre durante años.

      Se dio cuenta sorprendido de que él mismo estaba también llorando. Su relación con Tecoyotl no había sido cercana. Creía haber dejado ya a un lado los sentimientos que había despertado su muerte. Pero saber que su padre lo quería lo emocionó y lamentó la pérdida de aquel hombre al que no había conocido de verdad.

      —No… —Contuvo un sollozo—. No necesito que me recuerde todo el mundo, madre. Me basta con que vos y Yaoxochitl lo hagáis. Me basta con que las dos sepáis, con que él supiera, que he servido bien a Xochititlan.
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      El día antes de año nuevo, fue conducido al templo de Tezca’atl. Normalmente, sólo lo visitaba cuando iba a salir de viaje para pedir buena salud para el camino.

      El patio estaba abarrotado por sacerdotes, sirvientes e incluso ciudadanos corrientes. Algunos entraban apresuradamente para colocar ofrendas o decir una plegaria.

      En el punto más alto, al que muy pocos tenían permitido subir, se encontraba el lugar en el que el ixiptla actual sería enviado a los insondables cielos y en el que, a la vista de todos, Amiqui sería nombrado como su sucesor.

      —Venga, mi señor, no os entretengáis —dijo su guía. En lugar de entrar en una de las zonas públicas, rodearon la pirámide y se dirigieron hacia un edificio más pequeño situado cerca de la linde del bosque. La construcción era poco más que un recibidor. En la parte trasera, había un pasadizo cerca del suelo y el sacerdote lo condujo hacia él.

      El aire era húmedo y frío en aquel estrecho camino que descendía hasta alcanzar una extensa caverna. En ella, la luz se filtraba a través de un agujero en el techo y se reflejaba en un pozo de agua.

      Un cenote cuyo uso estaba vedado para la mayoría.

      Allí abajo los esperaban dos siervos. La mujer tenía la cabeza inclinada y su largo cabello cubría parcialmente sus pechos. Por la colocación de sus manos, Amiqui pensó que intentaba cubrir el resto de su desnudez de alguna manera, pero no pudo distinguir si por vergüenza o por frío.

      El hombre estaba erguido, alto y orgulloso a pesar de la falta de ropa. No era una postura que él habría asociado con un esclavo y se preguntó si habría sido capturado recientemente. Tal vez en alguna de las campañas que habían subyugado a las ciudades del este.

      Por supuesto, ambos eran unos especímenes extremadamente hermosos. Como no podía ser de otra forma para servir al próximo ixiptla.

      —Mazatl y Centehua os lavarán y purificarán —dijo su acompañante—. Lo único que se requiere de vos es que permanezcáis en completo silencio durante todo el proceso.

      Amiqui asintió con la cabeza. Se le ocurrían cosas peores en la vida que dejar que lo bañaran dos personas hermosas. Especialmente el varón, Mazatl, cuyos fuertes músculos brillaban debido a un ligero sudor. Si tuvieran que pelear, dudaba sobre quién saldría vencedor. Aunque, de tener que luchar con alguien tan apuesto, tampoco estaba seguro de que fuese a querer ganar.

      La fémina, Centehua, dio un paso adelante al verle extender los brazos y empezó a remover joyas y ropas. Lo colocó todo a un lado, en una cesta que había llevado el sacerdote.

      Cuando estaba tan desnudo como ambos siervos, el guía le hizo un gesto para que entrara en el agua.

      Mazatl le posó una mano en el hombro y lo condujo hasta sentarlo en un afloramiento rocoso. Una vez se hallaba medio sumergido, Centehua llenó un cubo de barro con agua y se la vertió suavemente sobre la cabeza.

      Amiqui cerró los ojos y se deleitó con la sensación. Los dedos masculinos, más gruesos, le masajeaban el cuero cabelludo con aceites dulcemente aromáticos mientras los femeninos, más ligeros, frotaban su piel con un trapo para eliminar la suciedad.

      Entre ambos esclavos lo llevaron a un estado de total relajación. Tal vez la purificación no fuera más que olvidarse de las preocupaciones y, simplemente, permitirse disfrutar.

      Cuando sintió que Mazatl lo incitaba suavemente a levantar un brazo, volvió a abrir los ojos. Centehua le hizo entonces un gesto para que se tumbara en una manta, y lo situó con la cabeza apuntando hacia el cenote.

      La sierva le aceitó todo el cuerpo, especialmente las zonas que tenían pelo. Cuando se ocupó del vello púbico y de los huevos, a pesar de no sentirse particularmente atraído por ella, Amiqui sintió como su miembro despertaba. Cuando no se detuvo ahí y se aseguró de cubrir hasta el último pedazo de piel, se sintió tentado a separar un poco las piernas para facilitarle el acceso, aunque lo pensó mejor.

      El esclavo se le acercó entonces con un cuchillo. Se trataba de una daga ceremonial ornamentada, de las que a él nunca se le ocurriría utilizar para asuntos cotidianos. Estaba hecha de jade, con el filo bañado en oro. El mango estaba adornado con una larga pluma verde perteneciente a la cola de un pájaro quetzal. La miró con cautela. Sabía que no corría peligro, pero aun así se tensó.

      Mazatl se sentó a su lado y le inclinó la cabeza hacia arriba. Apoyó la hoja al final de la barbilla y se llevó el aceite y el pelo. Los puntos en que lo tocaba ardían y, con cada pasada de la hoja, hacía que le cosquilleara la piel.

      El proceso del afeitado fue lento. El siervo se lo tomó con calma, todo movimiento deliberado. Sus manos eran tan firmes que no había riesgo del más mínimo corte. Además, Centehua añadía aceite de vez en cuando. Una vez Amiqui tenía la cara completamente rasurada, la daga le fue aplicada al pecho. A los brazos. A las piernas.

      Y, por supuesto, a lo largo de la pelvis. La forma en que estaba siendo toqueteado, hizo que su polla se interesara demasiado.

      Ninguno de los esclavos se inmutó ante su excitación sexual. Tal vez se esperaba que reaccionara de semejante manera. Aunque lo más probable era que, simplemente, estuvieran acostumbrados a situaciones como aquella. Se preguntó si alguno de los sacerdotes habría utilizado sus cuerpos; pero decidió que, siendo el ixiptla, no era probable que se los hubieran proporcionado si estuvieran muy usados. Debían de ser nuevos y los debían de haber instruido muy cuidadosamente en aquellos procedimientos.

      Centehua le incitó a separar las piernas y Mazatl le llevó el cuchillo a las pelotas. Amiqui casi gruñó, pero recordó que debía permanecer en absoluto silencio.

      Le resultó difícil por varios motivos. Se encontró temblando ligeramente por el miedo. No le entusiasmaba la idea de tener un objeto afilado tan cerca de una zona tan sensible. Pero su erección no desapareció, más que alegre de disfrutar de la atención que estaba recibiendo. Las dos semanas anteriores, Colzatzli, Tlanextic y los demás sacerdotes lo habían mantenido demasiado ocupado como para buscarse un amante y, simplemente, el contacto ajeno era demasiado placentero.

      Al fijarse en el esclavo, le pareció ver una sonrisa engreída. Se desvaneció rápidamente, transformada en impavidez profesional, pero recibió acto seguido un apretón en los huevos que le aceleró la respiración.

      Creyó que habían terminado, pero le hicieron sendos gestos para que se diera la vuelta y todo el proceso se repitió en su espalda. Incluso le apartaron las nalgas y le afeitaron el vello que allí se encontraba, dejando su cuerpo auténticamente desnudo. Mazatl le recorrió la raja con un dedo para asegurarse de que no quedaba ni un solo pelo, y a él le costó un gran esfuerzo no tensarse ante aquella sensación.

      Lo ayudaron entonces a sentarse y Centehua volvió a llenar el balde de barro con agua. Le hizo meterse en el cenote para poder verterla sobre él y utilizó un nuevo paño para eliminar todo resto de aceite.

      Amiqui se sentía extrañamente desconectado de su cuerpo. Seguía estando duro, pero no había ninguna urgencia tras la concreta necesidad. Sus extremidades parecían pesadas y era un esfuerzo moverlas sin ayuda. Afortunadamente, los siervos estaban allí para sujetarlo. Lo dirigieron a una piedra lisa para que se sentara y empezaron a trabajar en su cabello. Mientras uno le afeitaba el lado izquierdo del cuero cabelludo, la otra le hacía en el lado derecho un montón de trenzas pequeñas, en cada una de las cuales colocaba un lazo o una cuenta. Una vez aparentemente satisfecho con su trabajo, Mazatl dejó la daga a un lado y sacó unas pinzas para eliminar pequeños pelos aislados de las cejas. Lo depiló aquí y allí mientras Centehua continuaba con su propia labor.

      Debió de llevar varias horas que lo consideraran suficientemente limpio. Y aquel no era más que el primer paso de todo el proceso.

      Cuando el peinado estaba listo, las pequeñas trenzas entretejidas nuevamente en tan sólo tres más grandes, todas ellas en la mitad que quedaba de su cabellera, lo vistieron con un simple taparrabos y le deslizaron, primero una y después la otra, unas sandalias en los pies.

      —Hemos acabado —declaró Mazatl.

      Amiqui asintió con la cabeza e intentó librarse de su trance.

      —Debemos regresar al templo para el temazcalli —dijo Centehua. Finalizó su declaración arrodillándose y besándole los pies.

      Mazatl se lamió los labios antes de seguir el ejemplo de su compañera, pero Amiqui estaba demasiado ido como para sorprenderse por aquella vacilación.

      Regresó al pequeño recibidor, con ellos unos pasos por detrás, y encontró esperando al sacerdote, que pareció un tanto asombrado al verlo.

      —Apenas os reconozco, don Amiqui.

      Ya debía de ser por la tarde y, al no recibir respuesta, el guía se apresuró.

      —Vamos. El temazcalli aguarda.

      Los llevó a través del patio hasta una zona que albergaba un edificio redondo de barro. El aire de su interior parecía opresivamente pegajoso, especialmente después de que dejara caer la cubierta de la entrada.

      Una vez allí, él se acomodó en uno de los bancos y cerró los ojos. Al menos, aquello lo conocía bien.

      El aroma del incienso y de las flores secas flotaba en el aire. El sacerdote comenzó un cántico mientras Mazatl y Centehua vertían agua sobre las brasas para que se evaporara.

      Amiqui hizo caso omiso de las palabras. Debía entregar sus preocupaciones al vapor, dejar que se alejaran de él. No debía albergar malos pensamientos, no fuera a ser que los dioses lo encontraran deficiente. Tendría que complacer principalmente a Tezca’atl, pero Ometecuhtli, Tlalcuicani, Ecacoapilli, y Yollotletl, también lo observarían durante todo el año.

      Se bebió la bebida chocolateada que le sirvió la esclava; sorbió el dulce líquido y dejó que lo refrescara aun cuando el resto de la cabaña estaba caliente por el vapor. Eliminó con el sudor la metafísica suciedad que el baño en el cenote no había podido tocar.

      Cuando el cántico finalizó, los dos siervos dieron un paso al frente y lo guiaron al exterior. Para entonces, ya había oscurecido y el aire había refrescado ligeramente. Un contraste maravilloso que lo fortaleció, mientras Mazatl y Centehua se deshacían de las últimas motas de suciedad.

      Su guía pareció impacientarse con todo aquello. Probablemente, había llevado a cabo aquel mismo ritual de limpieza muchos años y ya se estaba aburriendo de él.

      Desde la pequeña esquina en los terrenos del templo en que se encontraban, se podía escuchar la procesión de músicos y bailarines que recorrían la avenida del Sol. Viajaban de oeste a este, desde el templo de Ecacoapilli hasta el de Tezca'atl, siguiendo el camino que Tonacihuatl recorría durante el año.

      El sacerdote lo condujo a la cima de la gran pirámide; allí, Tlanextic y su cortejo de subalternos se encontraban ya esperando. Le dijeron que se sentara y esperara en el interior de la pequeña zona techada, fuera de la vista de los ciudadanos que se encontraban en la calle.

      Desde aquel punto ventajoso, podía ver la ciudad casi por completo. Desde allí arriba, las fogatas repartidas por la avenida del Sol parecían luciérnagas centelleantes. Las hogueras situadas en el exterior del palacio y frente al pequeño templo de Ecacoapilli eran las estrellas más brillantes en aquella oscuridad. Los templos de Yollotletl y Tlalcuicani, unas pirámides más pequeñas localizadas en la misma plaza que la dedicada a Tezca'atl, al norte y al sur respectivamente, tenían sus propios fuegos.

      El canal, que se metía bajo la avenida del Sol en el medio de la población, estaba también iluminado, en este caso con antorchas flotantes. Si él hubiera formado parte de la muchedumbre, habría estado rodeado por la multitud de flores que habían sido entretejidas por toda la ciudad. Pero estaba allí arriba, y las personas que recorrían las calles bailando no parecían más que hormigas.

      Al frente, se hallaba el actual ixiptla. A diferencia de la mayor parte del año anterior, no vestía más que un taparrabos; ni joyas o tocado, ni sandalias o capa. Tocaba la flauta a la perfección y, a medida que se acercaba, la tonada llegaba hasta Amiqui.

      La procesión se detuvo a los pies del templo y empezó el festín. Su predecesor siguió interpretando la misma canción. Algunos de los sacerdotes menores que se encontraban allí abajo entonaron súplicas para el nuevo año, pero él no se molestó en intentar discernirlas. Colzatzli también dijo unas pocas palabras, aunque fue moderado en su discurso. El principal evento estaba todavía por venir.

      El ixiptla empezó la subida.

      En cada escalón de la pirámide, hacía añicos un pequeño instrumento de barro con el que tocaba previamente una sencilla nota. El viaje hacia la cima fue lento; para cuando la alcanzó, todas las flautas destrozadas, el cielo empezaba a iluminarse con el amanecer.

      Una vez allí arriba, se inclinó ante Tlanextic; cuando se irguió, lo tumbaron en una gran mesa de piedra.

      —Pueblo de Xochititlan —empezó a decir el sumo sacerdote—. Damos paso al nuevo año, a la nueva era, con este obsequio para Tezca'atl, nuestro dios de la vida, de la muerte y del renacimiento; aquel que levanta a nuestra señora Tonacihuatl de los océanos y la eleva hasta los cielos. Igual que nos concede regalos, nos los puede arrebatar. Que las energías del ixiptla lo plazcan y mantengan en equilibrio los poderes celestiales.

      Amiqui no sabía qué hechicería permitía que las personas que se encontraba al pie de la pirámide oyera con claridad las palabras pronunciadas en la cima, pero las oyeron y las aclamaron. Tlanextic recitó entonces un poema a la deidad y, cuando terminó, dos de sus subordinados empezaron a tocar, uno la flauta y el otro el tambor.

      La muchedumbre se acalló.

      En un maniobra ostentosa, el sumo sacerdote levantó la daga ceremonial sobre la cabeza y, cuando la música se detuvo, la precipitó contra el pecho del elegido. El ixiptla no gritó, simplemente jadeó un último suspiro. A medida que sus ojos se cerraban, la daga se movía en su pecho para agrandar el corte. Ignorando la sangre que derramaba, Tlanextic extrajo el corazón.

      Amiqui lo vio todo. Nunca había estado sentado tan cerca de aquel acontecimiento. Nunca, fuera de una batalla, había olido tanta sangre. Nunca había visto una última mirada aterrorizada.

      En un año, sería suya.

      Se perdió casi todo lo dicho a continuación, y le tuvieron que dar un empujoncito para que se moviera. Entonces salió y se situó frente a la losa que contenía el cadáver de su predecesor. Los rayos del sol, más alto ya en el horizonte, sobrepasaron el templo y, en el momento en que era presentado como el nuevo ixiptla, lo iluminaron desde atrás.

      La multitud vitoreó. Amiqui tomó el corazón y empezó a descender las escaleras. Consciente de que los sacerdotes transportaban el cuerpo detrás de él, bajó lo suficientemente despacio como para que pudieran seguirle el paso.

      La sangre caía de sus manos sobre los escalones del templo. Las gotas desaparecían en la pintura marrón rojiza que los cubría. Con el tiempo, se secarían y desprenderían.

      Abajo de todo, otro sacerdote esperaba para recoger el ofrecido corazón y colocarlo en una vasija decorada. Sostuvo el recipiente en alto y se lo mostró a todos los allí reunidos.

      —¡Honremos al antiguo ixiptla! ¡Honremos al nuevo ixiptla! —gritó antes de que la muchedumbre estallara en ovaciones.

      Mazatl y Centehua, ambos con faldas ceremoniales, se situaron detrás de Amiqui y le colocaron una capa y una corona, ambas mucho más elaboradas que cualquiera que hubiera llevado con anterioridad. Calculaba que el doble de pesadas que la indumentaria que vestía normalmente. Sobre el manto, colocaron el espejo de obsidiana que llevaría el resto del año.

      Se sirvió más comida y los cánticos y los bailes se reanudaron. Era una suerte que no se esperara que dijera palabra alguna, porque no estaba seguro de haber podido recordar nada. El día se le pasó volando. Comió y bebió demasiado, y el octli lo llenó con un calor que parecía haber perdido. Sus manos seguían cubiertas de sangre.

      Cuando el sol alcanzó el punto más alto sobre sus cabezas, Tlanextic se subió a la plataforma central y empezó a hablar de lo que estaba por venir.

      Aquella era la entrada de Amiqui. Después de que Mazatl lo ayudara a levantarse, intentó caminar derecho para unirse en el centro a Colzatzli y al sumo sacerdote. Un subordinado de este le entregó una corona. La corona. La que su padre había llevado las pasadas décadas. Por supuesto, había sido renovada; plumas viejas y cuentas perdidas reemplazadas por nuevas, pero era la misma.

      Se acercó a su hermano.

      —Como ixiptla de Tezca'atl, por medio de este acto, os otorgo la divina corona que, pasada de generación en generación, de regente a regente, identifica al legítimo árbitro de la ley en nuestras tierras. Que vuestro reinado sea largo y que sea recordado hasta el final del mismísimo tiempo.

      Le colocó aquel símbolo en la cabeza y se las arregló para salir de su aturdimiento lo suficiente como para mostrar un poco de júbilo. Lo besó entonces en la frente, en la palma de cada mano y en cada pie.

      La sonrisa de Colzatzli, tan amplia que le debían de doler las mejillas, no menguó en ningún momento.

      —Conciudadanos de Xochititlan. Es un gran honor recibir esta corona. La llevaré con gran mesura, pues su peso siempre me recordará el de mi responsabilidad. Debo asegurar que los dioses sigan satisfechos con nosotros, que nuestra señora Tonacihuatl continúe su viaje a través del cielo. Os serviré a todos igual que hizo mi padre, igual que su padre hizo antes que él.

      Amiqui sintió una pequeña oleada de orgullo al ver la entrega de su hermano para con su pueblo. Deseó poder ver su legado.

      Al menos, tendría un año para ayudar a encaminarlo hacia la grandeza.
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      Su segundo día oficial como ixiptla, Amiqui durmió casi hasta el atardecer. Había permanecido despierto la mayor parte de los dos días anteriores y necesitaba el largo descanso.

      —Traedme comida —pidió a la habitación en general. Oyó como alguien asentía suavemente y después unos pies que golpeteaban el suelo.

      Se sentó y se estiró; la manta se deslizó desde el colchón hasta el suelo. Estaba molido por culpa de lo mucho que había bailado en el festival.

      —¿Os ayudo a vestir, mi señor?

      Mazatl, plantado a tan solo unos pasos, estaba tan cerca que casi lo sobresaltó. Ya no llevaba la falda ceremonial y volvía a estar desnudo, aunque debía de haber tenido tiempo para lavarse un poco. A pesar de las actividades del día anterior, su piel parecía tan limpia como cuando habían estado en el pozo de agua.

      —¿Hay algún temazcalli disponible? Si no, me daré un baño en el cenote.

      —No habrá tiempo para eso —dijo Mazatl—. Don Colzatzli y el sumo sacerdote, Tlanextic, quieren que cenéis con ellos esta noche. Vuestros asistentes también os esperan. Hay unos cuantos asuntos administrativos…

      Para ser esclavo, hablaba mucho y Amiqui le hizo un gesto desdeñoso.

      —Está bien. Limítate a vestirme.

      Descubrió que, en cierta medida, le gustaba su nuevo atuendo. Nunca se le había ocurrido llevar un espejo, en parte porque no quería arrebatar atención alguna al resto de la familia real. Pero ahora llevaba uno amarrado a la espalda y aquellos que lo mirasen podrían ver reflejado su verdadero yo. En la capa, tejida meticulosamente con una mezcla de verdes y azules, cuentas doradas y plateadas se entremezclaban para formar una imagen en la que Tezca’atl dispensaba las lluvias sagradas.

      Centehua entró entonces en el aposento, llevaba un cuenco de sopa de maíz, aguacate y tiras de venado asado. También llevaba una taza de chocolate caliente, la cual Amiqui bebió alegremente mientras Mazatl se encargaba de su cabello.

      —Gracias —dijo al terminar la bebida— ¿Has comido? Al parecer tengo que cenar con mi hermano esta noche, así que puedes tomar algo de lo que trajiste.

      Centenhua le sonrió.

      —Sí, mi señor. Gracias de todas formas.

      Sin la más mínima prenda de ropa encima y con el pelo cayéndole libremente por la espalda, se puso a recoger cosas por toda la cabaña.

      Era una esclava y, por supuesto, estaba desnuda, al igual que su compañero. Pero no sería práctico que ninguno de los dos deambulara por la habitación de semejante manera. Era evidente que a ella le molestaba el pelo, dado que no dejaba de apartarlo a un lado. Y Mazatl… Amiqui se estremeció cuando sus dedos le recorrieron el cuero cabelludo. Él sería una distracción.

      —¿Por qué no te recoges el pelo? —le dijo a Centehua—. Le pediré a mi madre que te traiga una falda. Y que traiga un taparrabos para Mazatl.

      La sierva pareció sorprendida por un momento y los dedos del siervo se detuvieron.

      —Oh, ah, si así lo deseáis, mi señor. —Ambos se miraron y lo que fuera que ella vio debió de tranquilizarla—. Ah, ¿con vuestro permiso, mi señor?

      Amiqui asintió con la cabeza.

      —De todos modos, creo que Mazatl ya está terminando. —El esclavo retomó entonces su tarea de desenredar y volver a trenzar el cabello.

      Cuando estaban solos, le dijo:

      —Sois muy amable, mi señor.

      Con un encogimiento de hombros, él le respondió:

      —Si vais a estar a mi disposición durante todo el año, debería cuidar de vosotros. No servirá de mucho una vez acabe todo, pero…

      Tras colocarle la corona de ixiptla, Mazatl lo rodeó para ponerse frente a él.

      —Este año será suficiente —afirmó; una visión muy pragmática para alguien que no pertenecía al sacerdocio.

      —Supongo que ahora debo ir a ver a mi hermano —dijo Amiqui, principalmente para cambiar de tema. Miró el cuenco de comida que había llevado Centehua y suspiró—. No debería de comer eso. Tómalo tú y nos veremos por la noche.
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      A la cena, una pequeña velada, solo asistieron, aparte de él, Colzatzli, Tlanextic y un puñado de sacerdotes. No había mujer alguna ni siquiera entre los sirvientes.

      Lo sentaron entre los dos primeros y se alegró por el elaborado plumaje de la corona, que evitaba que se le acercaran demasiado. Aquel pequeño patio privado del palacio ya parecía lo suficientemente abarrotado sin su presencia.

      El sumo sacerdote recitó un poema para agradecer a los dioses los abundantes alimentos, y Amiqui esperó exactamente hasta que pronunció la última sílaba para empezar a comer. Se trataba prácticamente de las mismas viandas que le había llevado Centehua, pero estaba seguro de que le habrían sabido mejor en su propio hogar.

      Frunció el ceño al darse cuenta de que no podría seguir viviendo en la que era su casa.

      —Ahora que hemos matado el hambre, creo que podemos repasar lo que se espera de vos —le dijo Tlanextic—. Ya sois versado en la música y la danza, lo que hará las cosas más fáciles. Aun así recibiréis lecciones diarias de flauta durante los próximos meses y, por supuesto, de baile. Aunque habréis visto lo que vuestros predecesores hacían en los festivales, también habrá prácticas sobre los diferentes eventos.

      «No necesito clases de flauta», se quiso quejar Amiqui. Practicaba desde que era joven porque Colzatzli le había dicho que era muy agradable oírle tocar, y porque entretenía a su madre y su hermana. En la escuela, los profesores habían comentado que Ecacoapilli debía de haberle otorgado el don de la flor y el canto, por lo hermosas que eran sus creaciones musicales y poéticas.

      —¿Habéis elegido ya a mi séquito? —preguntó en su lugar. La comitiva estaría formada por cuatro guerreros que lo protegerían en todo momento, y por ocho asistentes que lo instruirían en todo lo relacionado con lo sagrado. Uno de ellos sería probablemente el profesor de flauta.

      Escuchó como su hermano y Tlanextic hablaban sin cesar de todos los detalles, de las menudencias que tendría que saber y que memorizar a lo largo del año.

      En algún momento de la tarde, le pasaron una pipa y fumó agradecido. Le llevó unas cuantas caladas, pero al final se relajó. Le resultó más fácil mirar a Colzatzli a los ojos sin revelar su miedo.

      Al menos, creía estar mirándolo a los ojos. Por algún motivo, sus facciones estaban borrosas. Se giró entonces para mirar al sumo sacerdote; a él, pudo verle los ojos, la nariz y la boca, pero la luz del fuego hacía que pareciera sangrar por todos los orificios.

      Amiqui dejó la pipa; decidió que, probablemente, había tenido bastante.

      Realmente, lo que quería era irse a casa y tumbarse en la cama, pero incluso aquello sería diferente. El ixiptla no podía vivir en cualquier morada, ni aunque fuera la del hijo del rey anterior y tuviera tres habitaciones con las paredes decoradas, además de una cocina independiente, y albergara un hermoso patio con coloridas flores.

      —¿Estás prestando atención? —le preguntó el rostro borroso de Colzatzli.

      En un intento por ver sus facciones con nitidez, entrecerró los ojos; pero no se aclararon y sacudió la cabeza.

      —Estoy cansado. Me voy a la cama. —Se levantó y se marchó; se bamboleaba ligeramente y se alegró al notar que nadie intentaba detenerlo.

      El espejo golpeteaba suavemente su zona lumbar con un ritmo constante que lo acompañó por los terrenos del palacio. Se concentró en la sensación que le producía para mantenerse con los pies en la tierra y, cuando llegó a su casa, volvía a estar prácticamente sobrio.

      Pasó rápidamente los cuartos de su madre y de su hermana, aunque tenía la esperanza de que no estuvieran allí. Ahora que era oficialmente el ixiptla, dudaba que fuera a ser capaz de mantener la compostura si hablaba con ellas.

      Su propia habitación, con su cama y sus pertenencias, estaba tal cual la había dejado. Se alegró al verla y dio los últimos pasos que lo separaban del lecho para acostarse. Se quitó la capa y la corona, y se echó la manta por encima sin molestarse en sacarse las sandalias.

      Desgraciadamente, justo cuando estaba a punto de quedarse dormido, alguien lo meneó para despertarlo.

      —Mi señor, no podéis dormir aquí.

      Al levantar los párpados, vio los ojos dorados de un jaguar.

      Volvió a pestañear y vio que no eran dorados; eran sencillamente marrones, pero reflejaban la luz de una antorcha. Mazatl lo miraba con preocupación.

      —Tenemos que llevaros de vuelta a la residencia del elegido. Centehua ha preparado la cama con mucho esmero y los guerreros os protegerán mejor allí.

      «Pero mi hogar está aquí», pensó Amiqui.

      Si hubiera sido un ixiptla corriente, uno pobre, le habría dado la bienvenida al cambio. Sí, su casa no tenía tantas habitaciones como la nueva morada, pero la había mandado construir él mismo para que los acomodara a él, a su madre y a su hermana.

      No protestó cuando Mazatl lo puso en pie. Dejó que, con la misma facilidad, le volviera a colocar la corona y la capa, y empezara a dirigirlo de vuelta hacia el templo.

      —¿Puede mi madre, al menos, vivir en el mismo sitio? —preguntó, aunque no se sorprendió al ver que Mazatl fruncía el ceño.

      —Desgraciadamente, no. Pero podéis ver a doña Atoyacozcatl por el día.

      Por supuesto que lo haría. Sería un buen hijo y la visitaría con frecuencia; intentaría hacer que olvidara el hecho de que pronto no le quedaría más que uno de los cuatro vástagos que había parido.

      Regresaron a la residencia del ixiptla. Estaba bien, tenía una cocina y cinco habitaciones independientes. Le habían asignado la más grande y le habían proporcionado un colchón muy suave y mantas coloridas. Las pinturas de las paredes, aún más elaboradas que las de su propia casa, representaban el ciclo de la vida del elegido, desde su nombramiento hasta su sacrificio final.

      Centehua estaba sentada en una esquina; con el cabello recogido en dos trenzas sujetas sobre las orejas, se parecía mucho a otras mujeres de la ciudad. La falda que vestía era sencilla, de color blanco mate; nadie la confundiría con una mujer libre, pero mejoraría ligeramente su reputación en la ciudad.

      Amiqui casi había esperado que, como había pasado con todos los demás aquella tarde, una alucinación se adueñara de su vista, pero la esclava seguía pareciendo completamente normal. Los efectos de la pipa se debían de estar esfumando.

      —Me voy a la cama. Mañana… Supongo que tendré algunas clases por la mañana. Y querré lavarme en el temazcalli, así que tenedlo preparado para mí. Y después…

      Después, simplemente daría un paseo por la ciudad y vería cómo iban las cosas. El mes anterior, habría disfrutado de la idea de poder disponer de un día en el que no tener que preocuparse por las nimiedades diarias de la organización de la ciudad. Con nada más que días libres por delante, aquella idea le aterrorizaba.
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      La clase de flauta fue realmente inútil puesto que su interpretación era casi pareja a la del profesor, y el baño de vapor no lo relajó ni remotamente lo que había esperado.

      Deambular por la ciudad con cuatro guerreros detrás era un tanto inquietante. Y sólo conocía a uno de los hombres que le habían asignado, un joven que lo había acompañado en algunos de los viajes que había realizado al este para investigar la zona e informar a su padre.

      Alrededor del medio día, se detuvo cerca de unas plantas que estaban floreciendo e inspiró directa y profundamente su fragancia. Desde el mismísimo centro de las flores porque, ahora que era el elegido, era su derecho.

      El aroma era allí más fuerte, pero no necesariamente más dulce, que si las olía por los lados.

      Cuando divisó a unos niños que lo estaban mirando, les sonrió.

      —¿Os gustaría oírme tocar? —les preguntó, a lo que asintieron entusiasmados con la cabeza.

      Tocar la flauta para ellos le ayudó a pasar el rato. La gente se empezó a apiñar para oír su interpretación y se formó una pequeña multitud. Unos pocos le pidieron mirar en el espejo y Amiqui les dejó con la esperanza de que les gustara lo que vieran reflejado.

      Cuando ya había tenido suficiente socialización, se dirigió al canal principal y se montó en un pequeño bote que se dirigía a los campos, para poder ver cómo los granjeros se preparaban para el final de la estación seca. Pronto llegarían las lluvias, gracias en parte a su nombramiento como ixiptla. Tezca’atl mostraba su aprobación proporcionándoles el agua necesaria para el crecimiento de los cultivos.

      Al ver que algunos granjeros lo saludaban con la mano, sacó la flauta para tocar una canción que acompañara su trabajo. Al menos, aquella parte de sus obligaciones era algo con lo que podía disfrutar; le agradaba la idea de aliviar las cargas de su gente con la música.

      ¿No era aquel, después de todo, el objetivo último del sacrificio? ¿Asegurar que los dioses continuaran escoltando a Tonacihuatl a través del cielo, y que el resto de la gente no se viera agobiada por una catástrofe?
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      A pesar de apenas haber hecho nada, al final del día, estaba exhausto. Bailar y tocar la flauta, así como interactuar con tanta gente, lo habían agotado por completo. No ayudaba que, aunque hermoso, el vestuario del ixiptla fuera mucho más pesado que la indumentaria a la que estaba acostumbrado. Corona, espejo, capas y capas de joyería, además de un excesivamente decorado manto. Todo sumaba, y Amiqui sintió que sus hombros se hundían bajo tanto peso.

      Por lo menos, Mazatl y Centehua estaban preparados para su regreso y tenían la cena a punto. Lo desvistieron hasta que no le quedó más que el taparrabos, le cepillaron el cabello, le masajearon las manos y los pies y, finalmente, lo hicieron sentarse en la cama para comer. No sabía si los alimentos los había preparado Centehua —al fin y al cabo, uno de los asistentes podía ser cocinero, a saber— pero todo estaba delicioso. La tortilla estaba extremadamente esponjosa, y las especias utilizadas en la salsa combinaban perfectamente con las alubias y el pavo de su interior. Ni demasiado picante, ni demasiado dulce. Para acompañarla, una jarra del atole de más calidad que había tomado hasta entonces, realizado con maíz reducido hasta un polvo de lo más fino, lleno de grandes trozos de batata y aderezado con chiles y cacao.

      Un festín para un dios.

      —Esto es maravilloso —le dijo igualmente, no sin notar que hundía la cabeza abochornada. Después de todo, puede que hubiera cocinado ella misma.

      Resultó que había demasiada comida, así que les dio las sobras a los dos siervos, que parecieron un tanto sorprendidos.

      —¿Podemos comerlo nosotros? —preguntó Centehua—. No somos sagrados como vos…

      Amiqui se encogió de hombros y se tumbó en la cama.

      —Yo soy el ixiptla actual y, a través de mí, fluye la voluntad de Tezca’atl. A mí me parece bien, así que no debería de ser un problema.

      Oyó como Mazatl se reía y, al levantar la cabeza, vio que los dos mostraban sendas sonrisas.

      —¿Erais esclavos antes? —les preguntó realmente curioso. Aparte de su belleza, no estaba seguro del criterio utilizado por los sacerdotes para elegirlos como sus siervos personales.

      Centehua asintió con la cabeza.

      —Sí, antes de que me trajeran aquí, hace unos meses, yo era cocinera en el palacio real en Yohualapan.

      Aquello explicaba la comida. Amiqui dirigió la atención a Mazatl.

      —Yo era guerrero, también en Yohualapan.

      ¿Un guerrero que hablaba la lengua común con un acento diferente al de su compañera y que, a pesar de ello, era del mismo lugar que ella? Pensó en indagar un poco más, pero decidió que no importaba.

      Le contaron un poco sobre sus vidas antes de que los llevaran allí, y sobre cómo los habían elegido los sacerdotes; se quedó dormido escuchando sus voces.
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      Las primeras lluvias llegaron cinco días después de su nombramiento como ixiptla. Para entonces, estaba más recuperado y le dio la bienvenida a aquella señal de que se había hecho lo correcto para con los dioses.

      Tocó la flauta con tan sólo Centehua y Mazatl —y los asistentes que se encontraban en la otra habitación— como audiencia y jugó a patolli con ellos. Apostaron alubias de colores ya que ninguno de los esclavos tenía mucho más y, en general, fue un día agradable.

      —¿Queréis que prepare la comida, mi señor? —preguntó Centehua cerca del atardecer, mientras las lluvias seguían cayendo. Amiqui no había puesto un pie en el exterior en todo el día, más que para evacuar.

      —Sí, adelante. Me apetecen tamales.

      Como siempre que le pedía algo específico, Centehua sonrió. Le gustaba cocinar y él, con mucho gusto, le dejaba hacerlo.

      Aquello lo dejó a solas en la habitación con Mazatl, que había estado abrillantando las joyas del ixiptla. Parecía especialmente atraído por el espejo, ya que no dejaba de mirarlo y de pasar los dedos por su lisa superficie.

      Amiqui tenía la impresión de que, últimamente, lo observaba, que lo juzgaba. En algunas ocasiones, su mirada era tan intensa que lo hacía sentirse pequeño e indigno; en otras, parecía tratarlo con la misma reverencia con la que cualquiera trataría al mismísimo Tezca’atl.

      —¿Te desagrado? —le preguntó.

      Mazatl pareció sorprenderse.

      —¿Desagradarme? ¿Por qué lo preguntáis?

      —A veces tengo la sensación de que no me das tu aprobación.

      Mazatl apartó las joyas, acercó aún más el espejo de obsidiana y lo sostuvo derecho para poder mirarlo. Ambos lados eran lisos y Amiqui vio reflejado su propio rostro.

      —Yo era guerrero, pero mi familia conoce muy bien la religión y todo lo que conlleva. Simplemente, me sorprende que el ixiptla sea de origen noble cuando, hasta ahora, los dioses no habían escogido más que esclavos. Parece… una aberración. —El siervo habló despacio, con cautela, como si tuviera miedo de sus propias palabras.

      —¿Cómo puede la humanidad cuestionar la voluntad de los dioses? Si Tezca’atl me quiere, me tendrá.

      El espejo se tumbó de golpe. Al levantar la cabeza y mirarlo a los ojos, Amiqui se sorprendió al ver la auténtica furia que cruzaba sus facciones.

      La expresión desapareció rápidamente, reemplazada por una simple y anodina sonrisa.

      —Ciertamente sabio —masculló Mazatl, antes de levantarse bruscamente—. Iré a ayudar a Centehua. Disculpadme, mi señor.

      Entonces, se marchó.
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      La lluvia siguió cayendo al día siguiente. En ausencia de otra cosa que hacer, Amiqui fue a visitar el cofre funerario de su padre. El agua empapó la capa y la corona, que acabaron goteando por todo el suelo del templo de Tezca’atl.

      El arcón de Tecoyotl se exhibía en la misma cámara que los de anteriores reyes, al lado de los de sus hijos. Había tenido siete y, de todos ellos, sólo dos permanecían con vida.

      —Y ahora sólo quedará uno —le susurró Amiqui al sepulcro. Era ostentoso, apropiado para el gran líder que había elevado la importancia de la ciudad. Que había expandido los chinampas, los campos que parecían flotar alrededor de la localidad, y que eran tan fértiles que producían mucha más comida que cualquiera de sus vecinos. Que había forzado a una alianza a las poblaciones del sur y del oeste, con Xochititlan a la cabeza. Y que había iniciado la campaña para conquistar Yohualapan.

      No es que mirar los restos terrenales de su progenitor le proporcionara paz, no cuando sus asistentes lo esperaban fuera. Aquel mausoleo era un recuerdo de que no podría estar con su familia ni siquiera en la muerte. Nunca colocarían los restos del ixiptla en una tumba real.

      De joven, había pasado el rato con música y poesía. Así que intentó componer un poema para honrar a su padre; pero descubrió que, tras descuidar el arte los últimos años, las palabras no sonaban tan naturales como quería. Ni siquiera le podía ofrecer aquel pequeño regalo.

      Notó un ligero cambio en la luz y, al darse la vuelta, vio entrar a Colzatzli.

      —Me dijeron que estabas aquí —dijo su hermano antes de hacerle una pequeña reverencia con la cabeza.

      —Sí. Creí que… Bueno, me perdí el funeral. En verdad, no he tenido ocasión de despedirme. —Amiqui tocó un relieve dorado, un coyote que simbolizaba a Tecoyotl—. Mi madre no me contó mucho sobre las honras fúnebres.

      —No, por supuesto. Estaba fuera de sí por la pena. Ah, y Cualcihatzin decidió irse con él. También enviamos unos cientos de esclavos. Y, como puedes ver, mucha gente ha dejado ofrendas. Era un rey muy querido.

      Había notado la ausencia de la primera esposa y había dado por sentada su muerte, pero era bueno tener una confirmación. Egoístamente, se alegraba de que su progenitora no hubiese elegido seguir a su marido al más allá. Puede que Cualcihatzin, cuyos dos hijos habían fallecido, sintiera que no le quedaba nada. O puede que, al tratarse de la primera mujer, alguien hubiera insistido.

      Al recordar la conversación que había mantenido con su madre y su hermana sobre lo orgulloso que su padre estaba de él, quiso con desesperación conectar con él de alguna manera.

      —Colzatzli… cuando muera… Sé que mi cuerpo se unirá a los de mis predecesores, pero ¿podrían parte de mis cenizas ser colocadas aquí?

      Su hermano sacudió la cabeza y las conchas de sus orejas repicaron ligeramente.

      —No. Por mucho que me duela, ahora eres ixiptla, no de la realeza. Tu cuerpo será tratado como tal.

      —Pero… —Amiqui inclinó la cabeza. No estaba seguro de por qué, de repente, se le saltaban las lágrimas—. También era mi padre.

      —No se puede hacer nada al respecto. Hay que seguir exactamente todos los rituales. —Colzatzli le dio una palmada en el hombro—. Vamos. Que tu determinación no se debilite. No querrás que Tezca’atl te vea perder la compostura o la convicción.

      Tecoyotl siempre había insistido en lo importante que era ser firme y mostrar auténtica fortaleza.

      —Un hombre cuyo rostro no es sincero no es para nada un hombre —murmuró él.

      Vio como su hermano fruncía el ceño, pero en un instante la expresión había desaparecido.

      —A padre le gustaba decir eso.

      —Porque es cierto. —Se irguió y colocó las manos en el cofre funerario—. Especialmente para nosotros. Estamos... nuestro linaje está destinado a reinar sobre esta gente. Un monarca necesita conocerse a sí mismo para poder guiar a los demás. Así que seré… seré fuerte y afrontaré esto de frente. Fui elegido por alguna razón y no avergonzaré a nuestra familia. Tezca’atl verá que soy tan estoico como lo era Tecoyotl.

      Cuando se dio la vuelta, Colzatzli lo miraba fijamente y con los ojos muy abiertos.

      —Sí… sí. Eso es… está bien —dijo antes de dedicarle una frágil sonrisa—. Desde luego, a veces suenas igual que padre.

      —Me tomaré eso como un cumplido. —Amiqui se apartó del arcón y se inclinó ligeramente ante él—. La lluvia parece estar despejando. Voy a regresar.

      Esperó a que le diera permiso con la mano antes de retirarse y volver a la residencia del ixiptla —no, a su residencia.
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      La noche de luna llena, treinta días después de su designación —Amiqui seguía contando así el paso del tiempo— se celebró el primer festival en el que se esperaba que desempeñara labores rituales. Se había entregado de lleno al estudio de las poesías y de las canciones; había memorizado las palabras y las recitaba con más talento que todos sus predecesores.

      Le entrelazaron flores en el cabello y le engalanaron los hombros con una guirnalda; además, le proporcionaron una falda para llevar junto con la capa; una corta, en lugar de una más larga que le llegara hasta las rodillas. Por supuesto, el espejo y las joyas seguían presentes. De un lado a otro del rostro, en las zonas de los ojos y de la boca, le dibujaron unas llamativas líneas azules con una pintura de olor dulce. Hacía que le picara la cara, pero no se quejó.

      Mientras Tlanextic recitaba poemas que alababan a los dioses y concedían buena fortuna al rey y a la ciudad, él bailaba con el báculo estrellado, una vara lisa y lustrosa que estaba adornada con oro en toda su extensión, de acuerdo con el patrón de las estrellas en el cielo.

      Los tambores dejaron de tocar. Amiqui se detuvo de golpe.

      —Ahora, infundiremos en el ixiptla la visión de los dioses para que así nos pueda contar lo que nos depara el futuro.

      Le habían dicho lo que iba a pasar y lo había visto año tras año.

      No había nada que temer, allí no.

      Aun así, le entregó el bastón a un sacerdote con cierta reluctancia y necesitó algo de fuerza de voluntad para inclinarse sobre la mesa de piedra en el centro del estrado. Tlanextic y otro de sus subordinados lo colocaron como querían, con las piernas ligeramente separadas y el espejo en el mismísimo centro de la espalda. La capa caía por un lado de forma que sus cuentas azules imitaban una cascada.

      Aquella era la única parte del festival para la que no había podido practicar.

      Cerró los ojos y esperó, sin dejar de respirar hondo y obligándose a mantener las manos quietas. Cuando uno de los sacerdotes metió la mano bajo la falda y le frotó el trasero, deseó que no pudiera notar lo tenso que estaba. Tras unas pocas caricias, los dedos le separaron las nalgas. La piel de allí abajo era perfectamente suave y, cuanto otro conjunto de dedos deslizó aceite en su agujero, pudo sentir hasta el último roce. Una vez estaba tan grasiento que goteaba, la mano se retiró.

      Empezó a sonar un redoble de tambor; un objeto duro tocó su ano. El pequeño tarro ritual se deslizó en su interior más o menos la longitud de un dedo meñique.

      Amiqui se dijo que aquello no era diferente a que alguien se lo tirara. Ya lo habían follado antes; no a menudo, ya que normalmente era él el que penetraba, pero sí en una o dos ocasiones. También había practicado sexo con otra gente mirando. Era difícil no tener público cuando todo el mundo acampaba cerca para protegerse de los depredadores o de los combatientes enemigos.

      Aun así, se sintió más expuesto en aquel acto que casi toda la ciudad estaba mirando.

      Notó como la sagrada mezcla fluía lentamente en su interior y el recipiente se inclinó ligeramente. Tras lo que pareció una eternidad, se retiró, pero sólo para ser reemplazado por un pequeño aunque bulboso falo. Con su ayuda, la mixtura permanecería en su interior. Para impedir su caída, le ataron la base con una tira de cuero y lo sujetaron al cinturón de la falda ritual.

      Cuando lo incitaron a levantarse, Amiqui abrió los ojos. El tapón se desplazó, frotó el punto placentero de su interior y tentó a su polla a despertar. Si su miembro acababa sobresaliendo, no sería diferente de algunos de sus predecesores. Se sabía que la visión de los dioses tenía aquel efecto.

      El redoble se aceleró.

      De un latido al siguiente, vio como el mundo se distorsionaba; la cortina de humo que separaba el mundo de los espíritus del suyo había desaparecido. Los colores eran más intensos y lo que una vez había sido oscuro parecía estar iluminado. Podía ver arrugas peculiares en los rostros de la gente incluso al otro lado de los terrenos del templo. Las flores parecían brillar con los colores del arcoíris. Los bailarines eran un borrón de energía, hermoso y desagradable a la vez.

      Los tambores se ralentizaron antes de callar.

      —Por favor, oh ixiptla, decidnos lo que veis. ¿Qué nos depara el futuro? —dijo Tlanextic dramáticamente. Amiqui inclinó la cabeza para mirarlo y, por un instante, se quedó sin respiración.

      El rostro parecía gotear sangre por todos los orificios y, de las orejas, salían hormigas que se escurrían por las extremidades. Los dedos eran oscuros, gangrenosos, e incluso las ropas rituales estaban tan manchadas que eran irreconocibles.

      Desvió rápidamente la vista y miró al sitio en el que se sentaba Colzatzli.

      A su alrededor, algunas personas brillaban como estrellas, otras portaban fuego en el corazón. Pero él estaba vacío, como si allí no hubiera nadie. No tenía rostro; ni ojos, ni nariz, ni boca. La corona que llevaba había perdido el color, parecía vieja y descuidada.

      Amiqui creyó que se trataba de una auténtica visión. Que aquello era lo que debía contar. Pero, al mirar a la muchedumbre, pensó en el efecto que tendría decirle a aquella gente lo que estaba viendo. Pensó en las esposas y en los hijos de su hermano, allí sentados conteniendo la respiración. Pensó en los ciudadanos que habían ido a celebrar y que tenían la esperanza de que aquel fuera un buen año.

      No podía revelar algo así.

      —Pueblo de Xochititlan —exclamó y separó las manos—. Tezca'atl ha corrido el velo entre mundos para permitirme ver la verdadera naturaleza de las cosas. Y esto es lo que digo: la gente de esta ciudad resplandece tanto como las estrellas. Entre vosotros, hay personas cuyos corazones brillan con pasión y dedicación. La belleza de nuestros bailarines supera todo entendimiento. Nuestros músicos tocan una melodía celestial.

      La muchedumbre vitoreó y Tlanextic, que estaba a su lado, esbozó una sonrisa grotesca que chorreaba sangre. Si la expresión de Colzatzli cambió, Amiqui no pudo verlo.

      —Podemos estar seguros de que los dioses piensan en nosotros con afecto y saben que somos buena gente.

      La música se reanudó y los bailarines reaccionaron rápidamente. El sumo sacerdote y su subordinado lo ayudaron a caminar de regreso al templo, lejos de las celebraciones.

      Allí, con ojos resplandecientes, lo esperaba Mazatl y él se tambaleó agradecido hasta sus brazos. Lo abrazó y le mordisqueó la garganta; el extraño falo frotaba insistentemente su interior.

      —Te quiero —dijo a la vez que sacudía las caderas para mayor énfasis.

      Sus guías se rieron.

      —Cuida del ixiptla. Dale lo que sea que necesite en este momento —dijo Tlanextic antes de marcharse junto al otro sacerdote de regreso a los festejos.

      Sí. Amiqui no se había tirado a nadie en semanas. No es que le hubiera apetecido mucho y, además, había estado demasiado ocupado. Sólo a veces, estando a solas con el esclavo, deseaba hacer algo y ¿no era una suerte que estuviera allí con él en aquel momento?

      Mazatl estaba tenso y, en lugar de agacharse, empezó a dirigirlo hacia un cuarto anexo. La luz de las velas y, probablemente, la visión de los dioses hacían que brillara en la oscuridad. Una de las estrellas resplandecientes de Xochititlan, una persona merecedora de progresar junto con el reino. Intentó acariciarlo con la nariz, pero el siervo lo lanzó a una cama situada en una esquina de la habitación.

      Gritó sorprendido y sintió como el tapón se deslizaba ligeramente. Oh, aquello también había sido agradable. Movió las piernas intentando que el objeto volviera a frotar aquel punto de su interior. Pero las ropas ceremoniales estaban en medio, así que se sacó el espejo de los hombros y levantó la falda para que su polla pudiera empinarse sin obstáculos.

      —Ven —dijo—, chúpamela. Se recorrió el pecho con una mano resbaladiza por el sudor y se pellizcó un pezón; la sensación, realzada por la sagrada mixtura, lo hizo jadear.

      No obtuvo respuesta alguna. Al levantar la vista, en lugar de encontrarse con un esclavo dispuesto, vio que Mazatl lo miraba enfadado, sus facciones casi furiosas.

      —¿Qué? ¿No quieres? —Oh. Había pensado… Bueno, a él, Mazatl le gustaba, estaba hermosamente musculado y se conducía con orgullo. No se le había ocurrido que la atracción pudiera no ser mutua. ¿No le había tocado ya todo el cuerpo mientras lo bañaba y acicalaba?

      Puede que no le gustara hacer mamadas.

      —Si lo prefieres, me puedes follar —le ofreció—. La… la cosa esta me ha aflojado y ahora mismo es tan placentero...

      La expresión de Mazatl se volvió, si acaso, aún más oscura, asemejaba un jaguar enfadado.

      —Les mentisteis —dijo—. Hablasteis como ixiptla y mentisteis.

      ¿Qué? El corazón de Amiqui empezó a latir más rápido e, incluso aunque ansiaba con desesperación algún tipo de contacto, se encontró aterrorizado por la ira que mostraba.

      —Yo no… no. No mentí. ¿Por qué lo dices?

      El siervo se acercó a la cama, alzándose imponente sobre él, y se le sentó encima a horcajadas; su taparrabos, de algodón áspero, le frotó la polla y provocó un jadeo indeseado. Con una mano,  le agarró la mandíbula y lo forzó a mirarlo a los ojos.

      Dios, eran hermosos, dorados y salvajes. En aquel momento no se parecía en nada a un esclavo.

      —Os conozco. Llevo con vos unos treinta días, dos meses y medio, y he aprendido vuestras peculiaridades, mi señor. Os estremecisteis al mirar al sacerdote. Al mirar a vuestro hermano. Pero no dijisteis ni una sola palabra sobre ellos.

      ¿Se había estremecido? Amiqui creía que se había guardado sus pensamientos para sí mismo; pero, tal y como se sentía en aquel momento, era posible que su cuerpo se hubiera movido sin contribución alguna por su parte. Sin el nublado velo que mantenía el mundo espiritual separado del mortal, era difícil de decir.

      —No vi nada que mis palabras pudieran cambiar —dijo—. No iba a inquietar a la gente. No podía ofender a Colzatzli, no cuando su reino es tan nuevo.

      Mazatl le soltó la mandíbula y se relajó un poco, aunque su rostro seguía lleno de furia. No era buena cosa. Estaban solos y él se sentía bien. Quería que el siervo se sintiera igual. Se inclinó hacia adelante y le rodeó el torso con los brazos.

      —Vamos. Olvídalo. Ahora te necesito.

      Con aquellas palabras recuperó su atención. Bien.

      —Bésame. Tócame. Deja que te de el favor de Tezca'atl mientras tengo la visión verdadera.

      El esclavo se rio y, finalmente, aquella expresión tan furiosa desapareció, reemplazada por intensa lujuria.

      Amiqui levantó las caderas.

      —¿Qué prefieres? Ahora mismo, a mí me da igual. Lo que tú quieras.

      Mazatl bajó hasta que estaba prácticamente tumbado encima de él.

      —Preferiría tomaros —le susurró al oído—. Así, gotearéis tanto mi semilla como la sagrada mezcla y volaréis de placer; no veréis nada más que a mí.

      Ambicioso. Con una sonrisa, Amiqui lo acercó aún más y lo besó de mala manera. No importó; el siervo se hizo enseguida con el control, le penetró la boca con la lengua y, simplemente, lo forzó a entregarse a él.

      Tal vez, aquello también fuera producto de la visión de los dioses. Mostraba que Mazatl sólo era un esclavo de nombre, que su espíritu era el de un auténtico guerrero.

      Puede que otro príncipe, otro ixiptla, hubiera protestado, pero a él no le importaba dejarse llevar.

      Dejó que las sensaciones lo inundaran. Los labios en su garganta, las manos que le quitaban lentamente el resto de sus ropas. La corona fue colocada suavemente en un lateral, mientras que el resto acabó en una pila al lado de la cama.

      —Esto está bien diseñado —comentó Mazatl, a la vez que daba unos golpecitos en el falo y lo hacía jadear y retorcerse—. Os queda genial.

      No dejó de jugar con el tapón, le daba pequeños tirones y después lo volvía a introducir; a veces, golpeaba aquel lugar que hacía que el placer apareciera en los ojos de Amiqui. Y su polla ya estaba segregando pequeñas gotas de líquido preseminal que se le acumulaban en el estómago.

      Intentó alcanzarla, pero sus manos fueron apartadas de una palmada.

      —Tócame —ordenó, aunque sabía que era en vano, que el siervo sólo haría lo que quería.

      Afortunadamente, lo complació; no con las manos, con la boca. Después de todo, hacer una mamada no era un problema; lo tomó por completo, un calor húmedo y acogedor que casi bastó para que se corriera.

      —Todavía no —dijo Mazatl tras apartarse—. Esperad un poco más.

      «No puedo», quería decir Amiqui. Le sería imposible evitar el orgasmo con lo excitado que estaba, con la sagrada mixtura todavía corriendo por su interior, sensibilizando cada centímetro.

      Pero, de alguna forma, lo consiguió. El esclavo parecía saber exactamente cuándo apartarse y darle espacio para respirar, para tranquilizarse, y también supo exactamente cuándo ya no podía más.

      Al extraerle el falo, por poco lo hizo gritar.

      —Casi —le prometió. Cambió sus posiciones, le levantó las piernas y se las colocó sobre los hombros. Así, con las piernas separadas, el único pensamiento en la cabeza de Amiqui era que lo necesitaba en su interior, y gimió en voz alta.

      Mazatl se movió, y él se corrió con la primera penetración. Casi se disculpó por ello, pero el siervo lo siguió penetrando y, aún después de su propio orgasmo, resultaba muy agradable. Parecía estar flotando en un río en un cálido día de verano, mientras las frías aguas lavaban todo el sudor y el estrés y no dejaban atrás más que placer.

      ¿Debería preocuparle dejar que un esclavo lo usase de semejante manera? Como ixiptla estaba en su derecho de tener cualquier cosa que quisiera. Y, en aquel momento, aquello era lo que quería. Mantuvo los ojos en la cara de Mazatl. Ya no había enfado, no había furia. Sólo alguien hermoso que lo estaba pasando bien. Levantó la mano y recorrió con ella una oreja, la nariz, los labios. Era un rostro decidido. El rostro de una persona que sabía exactamente quién era y qué quería.

      Sus pensamientos amenazaron con volver corriendo a su hermano y se forzó rápidamente a concentrarse. Empezó a moverse para que las caderas se encontraran y, cuando podía, se contraía para extraer el máximo placer. El siervo tartamudeó y jadeó, perdió el ritmo por un momento. Y él aprovechó la ocasión para acercarlo y juntar sus labios en un beso.

      Mazatl se lo devolvió con un gruñido, y aceleró el ritmo hasta que no había más que labios y lengua deslizándose entre sí; entonces, mientras le agarraba las piernas con tanta fuerza que de seguro dejaría moratones, prácticamente aulló con su propio orgasmo.

      Cuando se retiró de su interior, Amiqui debería de haberse sentido aliviado; pero, a parte de la ligera incomodidad causada por el goteo del pringoso fluido, se encontró con que echaba de menos la sensación de estar lleno. Extraño, dado que normalmente su papel era el opuesto. Incluso cuando el esclavo lo abrazó y lo colocó de forma que la cabeza le descansaba sobre su pecho, pensó que las cosas no se parecían mucho a lo que estaba acostumbrado.

      —¿Tenemos que regresar…? —empezó a preguntar, pero fue interrumpido por un suave «shhh».

      Mazatl le acarició la cabeza con dulzura.

      —Ahora descansa. No te preocupes por nada más. Lo hiciste bien.

      Amiqui se vio embargado por el alivio. Si le hubiera dicho que aún lo necesitaban en el festival, no habría sabido qué hacer. De repente, estaba demasiado exhausto como para siquiera pensar en moverse.

      —Y tenías razón. Tu hermano podría no haberte dejado vivir lo que te queda si hubieras dicho la verdad.

      ¿Qué? Frunció el ceño e intentó sacudirse la modorra. Había… había algo raro en la forma en que el esclavo había dicho aquello. Quería protestar, pero las suaves caricias lo arrullaron hasta que se quedó dormido.
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      El festival era como una nebulosa en su memoria. Amiqui recordaba fragmentos de la noche. La visión estaba perfectamente clara, pero después de ella… Cuando había regresado al templo, había follado con Mazatl y… no podía recordar qué se había dicho o por qué su cuerpo estaba tan dolorido.

      Pasara lo que pasara, el esclavo fue sumamente cortés los días posteriores, y aún más afable de lo habitual durante su acicalado. Aun así, había algo fuera de lugar.

      Le vino a la cabeza mientras tocaba la flauta para Tlanextic, practicando para el siguiente festejo. El siervo se había enfadado porque él no había dicho toda la verdad.

      Cuando dejó el instrumento a un lado, el sumo sacerdote frunció el ceño.

      —¿Por qué paráis? No hemos terminado.

      —La visión —empezó a decir él. Se detuvo al no saber cómo abordar el tema.

      —Sí, la expresasteis de una forma muy adecuada. No os preocupéis por su significado. Para eso están los sacerdotes —Tlanextic le hizo un gesto para que reanudara la interpretación.

      —No. La visión estaba… incompleta. —Amiqui se le sentó enfrente y vio que lo miraba con cautela, la arruga de su rostro parecía más pronunciada de lo habitual.

      —¿A qué os referís con incompleta?

      —No dije todo lo que vi. Sólo una parte.

      —¿Qué? ¿Por qué? Os dijimos que debíais revelar todo lo que vierais. Es vuestro deber como ixiptla.

      —Pero… —Amiqui suspiró. No es que le gustara el conflicto, pero a veces era mejor abrirse paso a su través que eludir el problema y prolongarlo—. Lo que vi abría alterado a la gente.

      —Si se trata de una visión, podría ayudar a evitar que suceda algo malo. ¿Qué visteis? —Tlanextic había levantado la voz; pero, por suerte, estaban solos en aquel claro. Al menos, él suponía que ninguno de los subordinados del sumo sacerdote merodeaba por la zona.

      —Os vi a vos. Cuando os miré, fluía sangre de vuestro rostro. Vuestros ojos la lloraban, vuestra boca la vomitaba; vuestros dedos goteaban un icor negro. Vuestras orejas…

      —¡Parad!

      Al mirar hacia arriba, Amiqui vio que el temor había abierto los ojos de Tlanextic de par en par y que todo su cuerpo se agitaba como un sauce.

      —Os voy a pedir que no le repitáis eso a nadie. Especialmente, al rey. Si la gente lo oye, podría cundir el pánico.

      La irritación casi le hizo poner los ojos en blanco. Si se había guardado aquello la otra noche, había sido por algo.

      —Sólo quería que lo supierais. Yo no soy sacerdote y no sé qué significa, pero pensé que deberíais saberlo por si puede ayudaros en el futuro. —Tras vacilar un poco, añadió—: Aunque no erais el único. Colzatzli era un auténtico borrón. No tenía rostro alguno.

      —¡Basta! —Tlanextic se apartó—. Si decís una sola palabra al respecto, estamos todos muertos.

      —Pero ¿no deberíamos decírselo a mi hermano? Para que pueda… que pueda arreglarse —preguntó él—. Un líder necesita un rostro firme.

      —Y el ixiptla necesita tocar la flauta y memorizar poesías —contrarrestó el sumo sacerdote—. No causéis todavía más problemas.

      El deseo de salir furioso de allí era grande, pero Amiqui se recordó a sí mismo que necesitaba hacerlo todo a la perfección por el bien de Tezca'atl, así que recogió su instrumento musical y empezó de nuevo la canción.
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      Una cosa buena de su nombramiento: tenía todo el tiempo libre que quería para estar con su madre.

      La fue a visitar al cabo de unos días y la encontró en el exterior de la casa, sentada con Yaoxochitl y Pacoatl. Le sorprendió que este último estuviera allí y no en Yohualapan, lugar al que habían sido enviados juntos.

      Por su parte, su amigo pareció aún más sorprendido de verlo a él.

      —Amiqui… Quiero decir, mi señor ixiptla. Nos honra vuestra presencia.

      Le habría dicho que cortara el rollo, pero sus asistentes los observaban para asegurarse de que ninguna persona corriente se pasara de la raya a su alrededor. Así que encontró un sitio cerca de su hermana y, como se esperaba del elegido, sacó la flauta e interpretó para ellos una breve tonada.

      Para cuando acabó, Doña Atoyacozcatl, a punto de llorar, se disculpó.

      —No me avergonzaré delante del ixiptla —dijo, volviéndole a romper el corazón.

      —Gracias por la canción, hermano… quiero decir, mi señor ixiptla —dijo Yaoxochitl—. ¿Podemos hacer algo por vos? —Se estiró la falda con esmero, pero Amiqui notó que los dedos le temblaban ligeramente.

      Aún consciente de su séquito, él le sonrió.

      —No, sólo vine para hablar y ponerme al día. ¿Qué te trae de vuelta a Xochititlan, Pacoatl? ¿Como van las cosas en el este?

      —Oh, hace unos quince días que llamaron a nuestro grupo para que retornara. Regresé a tiempo para oír vuestras visiones. —Su amigo habló con asombro y Amiqui por fin se relajó lo suficiente como para ignorar a sus observadores—. Aunque no sé si me visteis a mí. ¿Qué me depara el futuro?

      —A juzgar por lo cerca que te sientas de mi hermana, ¿tal vez un casamiento? —bromeó él, aunque le alegró ver que ambos se sonrojaban—. Si lo estáis planeando, me gustaría atender a la boda.

      Se dio cuenta de que no debería haber dicho tal cosa. Los presionaría para casarse antes de que acabara el año. Por suerte, ellos simplemente se rieron y nadie sacó a relucir su inevitable muerte.

      Charlaron los tres durante un rato, hasta que el sol empezó a acercarse al horizonte y Yaoxochitl dijo que necesitaba supervisar en casa los preparativos para la cena.

      Ya sin ella, Amiqui pudo centrar su atención en lo que realmente quería saber. Todos los asistentes se habían alejado, aburridos de no verlos más que parlotear.

      —¿Qué pasa en Yohualapan? ¿No deberías estar ayudando en los juicios? —Pacoatl estaba entrenando para suceder algún día a su padre, a quien él había designado como uno de los nuevos jueces de la ciudad vasalla.

      Pero su amigo sacudió la cabeza.

      —El rey anuló todos vuestros nombramientos y eligió el mismo a los nuevos cargos.

      —¿Qué? Eso es… —Amiqui bajó la voz rápidamente—. Eso es estúpido. No podemos actuar de una forma que parezca tan voluble. Debe haber estabilidad.

      —No hace falta que me lo digáis. Ya lo he oído todo de mi padre. Los nuevos jueces son todos muy jóvenes, sin experiencia. No sé qué está pensando el rey… pero estoy seguro de que tiene un plan que supera mi simple capacidad de comprensión. En vuestra visión teníamos un brillante futuro, ¿verdad?

      Su visión.

      Asintió desmedido con la cabeza.

      —Sí, es cierto. La gente de Xochititlan llevará grandes vidas.

      Pero ¿a dónde llevarían dichas vidas teniendo a un hombre sin rostro al frente?
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      Tras aquella conversación, Amiqui estuvo atento a las noticias relacionadas con las acciones de su hermano. Pacoatl y algunos otros amigos lo pusieron al día de la situación en el este: Colzatzli había enviado a su hijo mayor, de apenas quince años, acompañado de varios sabios, para que retomara las cosas dónde él las había dejado. Algunos de los funcionarios de Yohualapan habían sido ejecutados, igual que uno de los jueces que había nombrado.

      Tras agotar todas sus vías de información, solicitó audiencia directamente con el rey. Tuvo que esperar; el monarca no tuvo tiempo para reunirse con él hasta dos días después.

      Se arrodilló delante del trono.

      —Mi señor, gracias por acceder a hablar conmigo.

      —Ven, levántate. Eres el elegido y no permitiré que el avatar de Tezca'atl se arrodille ante mí. —Su hermano le hizo un gesto para que se acercara.

      Con cierta vacilación —era improbable que cualquier otro representante del dios hubiera recibido tal honor—, Amiqui se levantó y se acercó.

      —Ahora ¿en qué puedo servirte hoy? —preguntó Colzatzli— ¿Necesitas otro esclavo? ¿Mejores joyas?

      Su segundo hijo estaba sentado en un trono más pequeño a un lado del suyo, mientras ministros y administradores estaban de pie a lo largo de los flancos del patio. Tras ellos se encontraban los asistentes y guardias del ixiptla.

      —Nada de tal naturaleza. Si se me permite el atrevimiento, me gustaría hablar con vos en privado. Es un asunto delicado.

      La sonrisa del rostro de su hermano se apagó ligeramente.

      —Estoy seguro de que no hay nada tan delicado como para que no se entere mi hijo o la gente del estado.

      Amiqui recordó su agitación ante la idea de revelar la visión y la volvió a sentir al máximo en aquel momento. Pero se trataba de algo importante, por el bien de la ciudad y del imperio.

      —Muy bien. Me gustaría saber por qué han sido anulados mis nombramientos en Yohualapan. Sus líderes ya nos aborrecen bastante sin necesidad de aumentar las turbulencias.

      Se escuchó un jadeo en la habitación. Colzatzli perdió la sonrisa por completo.

      —No es lugar del elegido cuestionar la política —dijo.

      —No es lo único que soy —contrarrestó él—. También soy hijo del gran Tecoyotl…

      —Que está muerto. —Su hermano golpeó el suelo con su pesado báculo—. Ya no tenéis que preocuparos por cuestiones de estado, mi señor ixiptla. Disfrutad del tiempo que os queda en la tierra.

      Era una despedida. Amiqui podía ver que seguir insistiendo no haría ningún bien. Aun así, sinceramente, no podía darse por vencido.

      —Mi señor, si Yohualapan cree que no tenemos ni rostro ni corazón…

      —¡Basta!

      Miró fijamente a Colzatzli a los ojos. Mantuvo la cabeza alta, no le importaba contrariarlo aún más. Al menos, su rostro y su corazón eran de verdad. Tenía la verdadera visión en la punta de la lengua, preparada para ser revelada delante de la corte. Fue por respeto hacia él que guardó silencio.

      Al fin, su hermano sacudió la cabeza y se despatarró aún más en el trono.

      —No vuelvas a mencionar este asunto. Debes olvidar quién eras y convertirte en quién Tezca'atl quiere que seas. Hubo una época en la que te encantaba perder el tiempo con la poesía y la música; vuelve a ellas.

      —Si insistís, mi señor —dijo Amiqui. Tras una pausa, añadió—. No quería enfadaros, interpretaré una canción para vos.

      Esperó a que Colzatzli asintiera con la cabeza y entonces empezó a tocar la flauta como era apropiado para un ixiptla.

      Extraño, irritarse por haber sido expulsado del gobierno cuando antes era una carga que lo abrumaba.
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      Al menos, los sacerdotes lo trataban ahora con más cautela. Tlanextic hablaba cuidadosamente, más respetuosamente, e incluso pedía ocasionalmente su opinión en algún que otro asunto religioso.

      Era de pequeño consuelo frente a la despedida de Colzatzli.

      Lo único bueno que había resultado de su nombramiento era la compañía de Mazatl y Centehua. Se convirtieron en sus mejores amigos, sobre todo porque los amigos propiamente dichos habían decidido que no merecían interactuar con regularidad con el ixiptla. Incluso Pacoatl, que estaba negociando abiertamente su casamiento con Yaoxochitl, se ponía nervioso a su alrededor.

      Los días pasaban y él seguía relatando visiones y tocando y bailando en los festivales.
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      —¿Habéis…? —empezó a preguntar Centehua.

      Amiqui, que ya estaba en la cama, la miró fijamente.

      —¿Si he qué?

      Centehua le echó un vistazo a su compañero, que estaba sacudiendo la cabeza, pero algo la decidió a hablar de todas formas.

      —¿Habéis pensado en el festival a Ecacoapilli?

      —No tiene por qué preocuparse por eso en este momento —dijo Mazatl. Abandonó la capa que estaba remendando, se fue a sentar con él en la cama y lo colocó de forma que la cabeza le reposaba en el regazo. Parecía una invitación a algo más y, si Centehua no estuviera en la habitación, puede que Amiqui hubiera girado la cabeza y frotado la nariz en su entrepierna.

      Pero ella estaba allí y, una vez comprendió sus palabras, él se tensó. La celebración en honor a Ecacoapilli era el punto intermedio. Sólo quedaban nueve meses. Ciento ochenta días. Representaba la llegada de Tonacihuatl al oeste, donde Ecacoapilli la escondía para poder curarla. Era también la primera noche que se esperaba que…

      Mazatl empezó a acariciarle la cabeza tal y como había hecho ya con anterioridad. El movimiento era tan relajante que le hizo perder el hilo de sus pensamientos.

      Centehua se puso en pie y miró a su compañero con el ceño fruncido.

      —Tiene que prepararse. No va a ser tan fácil como los otros festivales. —Se acercó y lo levantó a él para alejarlos.

      Espera, aquello era importante. Ella tenía razón. Amiqui debía pensar en el festival. Debía pensar en cómo sortear los deberes de la tarde en cuestión.

      Ecacoapilli era el príncipe del viento, pero también lo era del amor y el odio. Podía ser el más amable de los cuatro, pero anhelaba ser tan respetado como sus hermanos más importantes y también podía ser el más cruel. Llevaba a Tonacihuatl hacia la oscuridad y la ocultaba, la imbuía con sus energías y reponía su fortaleza, hasta que los otros dioses se la arrebataban y dejaban que volviera a viajar por el cielo.

      Para ayudarlo a recordar la profundidad de sus sentimientos, el ixiptla de Tezca'atl serviría al gran rey de Xochititlan y le otorgaría la energía del amor y de la obediencia a los cielos.

      —Bueno, es simbólico, ¿no? —dijo Amiqui— Ecacoapilli sólo necesita sentir mi amor por mi hermano. Y yo lo quiero. Es un gran hombre y siempre lo he admirado. —Que pensara que era estúpido en algunos aspectos de su reinado era lo de menos.

      Se sentó en una pequeña silla frente a la cama, lejos del alcance de Mazatl. Apreciaba el consuelo que intentaba ofrecerle, pero necesitaba tener la cabeza despejada. A veces creía que podía perderse a sí mismo cuando estaba con él.

      —De jóvenes, siempre me apoyaba —continuó—. A veces, nuestro hermano mayor, hijo de la primera esposa de mi padre, abusaba de mí porque yo era el más joven. Pero Colzatzli me defendía; además, me ayudaba cuando me metía en problemas y escuchaba mis preocupaciones.

      —En aquella época, antes de que Cuauhtemoc muriera, las cosas habían sido distintas. Tras su muerte, corneado por un venado de astas plenamente desarrolladas, le habían encomendado a Colzatzli sus deberes, lo que había dificultado que estuvieran juntos. Su hermano se había vuelto muy ocupado y él acababa de comenzar su propio entrenamiento, así que habían empezado a distanciarse. Entonces Tisok, el otro hijo de Tecoyotl que aún vivía, había desaparecido mientras supervisaba una de las ciudades vasallas y, de repente, Amiqui había tenido que pasar a desempeñar un papel más activo.

      Y pensar que una vez habían sido siete. Entre los hermanos que quedaban con vida, las féminas superaban ya en número a los varones.

      —Hace tres años, mis obligaciones empezaron a incrementarse. Eso hizo que me diera cuenta de que Colzatzli y yo ya apenas nos conocíamos. Creo que padre quería aligerarle un poco la carga. Por aquel entonces, siempre parecía muy estresado.

      El ceño de Mazatl se profundizó.

      —Ahora no parece particularmente estresado. De hecho, parece sumamente feliz la mayor parte del tiempo.

      —Supongo que se alegrará de la falta de contratiempos. Está ocupado rigiendo la ciudad, pero le alegra escuchar mi música. —Era lo único que estaba dispuesto a escuchar. Amiqui desechó su disgusto e intentó centrarse en lo positivo—. Creo que lo he visto más estos últimos meses que en todo el año anterior. Estoy seguro de que podríamos restaurar nuestro vínculo fraterno.

      Centehua se acercó y empezó a masajearle los hombros.

      —Vos lo conocéis mejor. Pero tal vez podáis hablar con los sacerdotes, o con él, antes del día de la ceremonia.

      Mientras eliminaba algunas de sus contracturas con las manos, Amiqui dejó que trazara un plan. Admitió para sí mismo que temía ver a Colzatzli para hablar de aquel tema, pero era posible que Tlanextic le escuchara.
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      Aunque requirió alguna que otra maniobra, se las arregló para pillarlo a solas.

      Tlanextic le prestó atención y, a medida que Amiqui exponía sus pensamientos, su expresión se volvía más seria; al final, parecía profundamente preocupado.

      —Mi señor, entended que esta situación no había pasado nunca, ni en mi vida ni en ninguna escrita en rojo o negro. Os ruego me permitáis consultar con los dioses y… intentaré aconsejar a nuestro rey.

      —Si viene de vos, estoy seguro de que Don Colzatzli escuchará —dijo él, sin conseguir apaciguarlo.

      Sin ayuda por aquella parte, estaba perdido. Al final, fue a visitar la tumba real tan sólo un día antes de la ceremonia.

      —Padre —susurró—. ¿Qué debería hacer?

      El cofre funerario, que tenía incrustaciones de oro, brillaba a la luz de las antorchas, pero no le respondió. Intentó imaginar la voz grave de su progenitor y la forma en que siempre había estado tan seguro de sus actos. Hasta donde él sabía, había sido muy respetado por el sacerdocio y la nobleza.

      Poco antes de que lo enviara a Yohualapan, lo había citado para una audiencia. «Puedo confiar en que harás lo correcto por Xochititlan, que siempre serás leal a nuestra gente? ¿Sólo le mostrarás al mundo el rostro más firme, las convicciones más inflexibles?», le había preguntado antes de volver sus feroces ojos hacia él para juzgarlo.

      «Serviré a nuestra gente en cualquier capacidad que se necesite de mí», había respondido él. «Si me decís que necesitáis que sea un guerrero, tomaré una lanza. Si me decís que necesitamos un juez justo, llevaré las vestiduras de uno. Si me decís que nuestros campos necesitan ser sembrados, empuñaré una azada».

      «¿Y si te digo que mates a un hombre inocente?».

      Ante aquella pregunta, Amiqui había vacilado, pero sólo había podido responder con lo que creía era correcto. «No. Serviré a Xochititlan, pero matar a un hombre inocente no atiende a ningún propósito».

      Tecoyotl había asentido con la cabeza y pasado a resumir el plan para incorporar a Yohualapan al reino.

      Al acabar la reunión le había dicho: «Demuéstrame que eres digno, hijo mío».

      Digno de qué, nunca lo había especificado. Amiqui se lo preguntó al escuchar los rumores sobre la ciudad vasalla.

      Meditó sobre el tema. Su padre había insistido siempre en la importancia de la convicción. Así que sería lo que haría. Ya había decidido ser el mejor ixiptla que pudiera; si ello incluía realizar los rituales tal y como se suponía debían hacerse…

      La bilis amenazó con subirle a la garganta. Puede que Tlanextic fuera capaz de hacer entrar en razón a Colzatzli. Debía tener esperanza.

      Tras unos minutos, besó la tapa del cofre que guardaba las cenizas de su progenitor y salió del templo. El sol, todavía alto en el cielo, lo hizo pestañear para protegerse de la fuerte luz.

      —¡Tío Amiqui!

      Sobresaltado, se volvió hacia la voz. Un niño pequeño corría hacia él agitando las manos como loco. Su madre lo seguía despacio con un bebé en brazos.

      —Oh, hola, Nencahuitl —dijo Amiqui. Sus asistentes, que lo habían estado esperando fuera del templo, se acercaron ligeramente.

      —Respeta al ixiptla, niño —dijo uno de los guerreros.

      El chiquillo, que sólo tenía cinco años, se encogió y él le dirigió una mirada furiosa al hombre que lo había intimidado.

      —No, está bien —dijo. Levantó la flauta, sujeta con una cuerda alrededor del cuello—. Tocaré para él.

      Interpretó para su sobrino una melodía alegre y se regocijó al verlo sonreír e incluso bailar un poco. Antes de que acabara la tonada, la madre del muchacho los había alcanzado.

      —Gracias por la canción, mi señor ixiptla —dijo la mujer. Era la tercera esposa de Colzatzli, hija del regente de una de las ciudades del este. Exhibía una sonrisa adusta y agarró con fuerza la mano de su hijo.

      —Por supuesto, ¿Como os encontráis, doña Tozquentzin?

      —Todo va bien. Aunque parece que Nencahuitl aún no ha aprendido modales.

      Amiqui devolvió la atención al muchacho. En la actualidad, era el hijo más joven de su hermano. El bebé, una niña, le frunció el ceño desde los brazos de su madre. Se habría acercado a ella para hacerla reír, pero estaba seguro de que sería considerado impropio del elegido.

      Antes de que lo enviaran a Yohualapan, había jugado con la prole de Colzatzli en alguna que otra ocasión. Su madre recibía con regularidad a esposas e hijas, y a él no le importaba enseñar a jugar a los más pequeños o contarles historias disparatadas. Nencahuitl era el más joven y lo rehuían o ignoraban con frecuencia. Él recordaba lo que era aquello y hacía todo lo posible por incluirlo.

      Desde su nombramiento como ixiptla, no había tenido ocasión de relacionarse con sus sobrinos.

      —No os preocupéis, no me importa. —Se agachó y se puso al nivel del chiquillo—. Siento que no hayamos podido jugar últimamente. He estado un tanto ocupado. Y… y Tezca'atl me ha elegido. Pronto ya no estaré aquí, pero yo…

      El muchacho lo miró con los ojos muy abiertos.

      —¿Cómo el abuelo?

      —Un poco, sí. Pero estaré con Tezca'atl. Y sé que estoy sirviendo a mi ciudad. No lo olvides. Debes hacer lo correcto por Xochititlan. Es tu obligación como príncipe.

      Amiqui se levantó y miró a Tozquentzin a los ojos. Tenía el ceño fruncido.

      —No dejéis que Colzatzli os oiga hablar con sus hijos. Ya fue lo suficientemente malo que no pudierais mantener la boca cerrada sobre asuntos gubernamentales.

      Su rudeza lo sorprendió y vio que los guerreros que lo escoltaban parecían también incómodos. Su trabajo era asegurar que la gente lo respetara como ixiptla, pero aquella mujer era esposa de su hermano y no la podían tratar de la manera habitual.

      —Yo sólo…

      —Olvidadlo. Estoy deseando ver vuestra actuación en el festival a Ecacoapilli. —Su cuñada se llevó al niño a rastras.
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      —Esta noche, el ixiptla bendecirá a nuestro rey y le servirá íntimamente, igual que él sirve a los dioses y al pueblo.

      A pesar de todo, el discurso de Tlanextic sonó menos entusiasta. Montó un buen espectáculo, pero Amiqui pudo ver la leve vacilación de sus palabras, la forma en que le echó un vistazo antes de atreverse a expresar nada.

      Creía que había sido más amable desde la visión, desde la conversación de hacía dos días, pero la ceremonia no había cambiado.

      En todo caso, el sumo sacerdote parecía aún más receloso de Colzatzli. No lo podía culpar. Intentó olvidar la forma en que su hermano lo había tratado en el salón de audiencias, intentó olvidar las palabras de Tozquentzin. Intentó olvidar las múltiples ocasiones en que había visto ya al rey con un rostro que no era más que un caos borroso.

      Casi deseaba que le hubieran dado la visión aquella noche. Bailó cerca de la mesa real y después se sentó y tocó la flauta para el monarca y su nueva novia. Ella le sonrió mientras que él lo ignoró, prefirió hablar con uno de los sabios. Conversaron sobre la situación del este y Amiqui anheló formar parte de aquel coloquio.

      Si intentaba abrir la boca, estaba seguro de que Colzatzli lo reprendería y le diría que se centrara en sus deberes de ixiptla.

      «Quería ser útil», pensó. Se sintió automáticamente disgustado: ya se había comprometido con su papel, y no beneficiaría a nadie que albergara dudas o resentimiento en el corazón. Ser el avatar de Tezca'atl era útil y servía a un propósito mucho más importante que la supervisión de una ciudad vasalla. No se podía arriesgar a molestar al dios o se verían desfavorecidos a saber durante cuánto tiempo. Al ser el primer año del ciclo actual, era particularmente importante que desempeñara bien su cometido.

      Aun así tenía la esperanza de que su hermano le permitiera evitar la labor de aquella noche.

      Las festividades estaban llegando a su fin, y Colzatzli se levantó y se despidió de la gente aún reunida. Después le hizo un gesto a él para que lo siguiera.

      No había nada que Amiqui pudiera hacer. No se le ocurría palabra alguna que le permitiera rehusar, ni acción alguna que pospusiera lo que cada vez parecía más inevitable.

      Entraron en el palacio, pasaron los salones para recepciones, atravesaron el patio y subieron las escaleras para ir a la habitación central. El cuarto en el que una vez había vivido su padre y que ahora pertenecía a su sucesor.

      A la luz de las antorchas distribuidas por el aposento, pudo ver que en el centro había una cama grande, con mantas de lana y algodón de la mayor calidad. Evidenciaba como se iba a desarrollar el resto de la noche.

      —Desnúdate —dijo Colzatzli. Su voz fue fría, tranquila, como si no le importase si lo hacía o no, aunque él pudo ver que su falda empezaba a parecer una tienda de campaña.

      —No tenemos por qué hacer nada. Nadie notará la diferencia —dijo él, dando un paso en su dirección. Permaneció con las palmas hacia arriba, pero el gesto no sirvió de nada.

      —Los dioses sabrán que me desafiaste. ¿Recuerdas lo que dijo Tlanextic? Debes servirme. —Su hermano le colocó las manos sobre los hombros y empujó hacia abajo.

      Amiqui no quería. Colzatzli era apuesto, pero seguían teniendo un vínculo fraterno.

      Amiqui no quería, pero Colzatzli tenía razón. Si no hacía aquello, los dioses podrían enfadarse y no serían ellos los únicos afectados.

      Aquel debía ser el motivo por el que Tlanextic había parecido tan culpable durante la ceremonia; había sabido que el rey no permitiría que los ritos no se llevaran a cabo en su totalidad.

      Amiqui cerró los ojos y se dejó empujar hacia abajo. Sus rodillas golpearon el suelo, el espejo retumbó a su espalda. Los brazaletes y collares, señales de riqueza y posición social, que antes le gustaban, parecían ahora las sogas que evitaban que los perros huyeran de la matanza. Su hermano le quitó la corona, agarró un puñado de su trenzado cabello, y lo utilizó para acercarle la cabeza hasta que tenía la nariz pegada a la tela de su falda. El calor, el olor almizclero, la presión de la erección a través del tejido, todo ello hizo que quisiera vomitar.

      —¿A qué esperas? —demandó Colzatzli, agarrándole con aún más fuerza el pelo.

      —Tu falda…

      —Levántala.

      «No». Amiqui tuvo que inspirar profundamente y calmarse.

      —No puedo… hermano, no puedo. Te quiero, quiero a nuestra ciudad, pero esto es…

      No esperaba la patada al costado. Extrajo todo el aire de sus pulmones y lo tiró al suelo. No tuvo tiempo de ordenar sus pensamientos, porque recibió otra patada, esta vez en la espalda. Gritó, luchó por comprender por qué estaba pasando aquello. Colzatzli no era así. Era una buena persona, era…

      Su hermano lo agarró y lo lanzó a la cama.

      —Intenté ser amable, mi señor ixiptla —gruñó—, pero no voy a permitir que me faltes al respeto. Ya fue bastante malo que intentaras avergonzarme delante de la corte. Harás lo que te ordeno. Ahora, desnúdate.

      Amiqui seguía queriendo negarse, pero su costado palpitaba y los moratones de los brazos le escocían; además, aunque gritara, nadie acudiría. Mientras se quitaba las joyas, el espejo, la capa, las sandalias, la falda, le temblaban las manos. Estaba desnudo en la cama y miraba fijamente a su hermano.

      —Por favor, no lo hagas.

      —Yo soy el rey, no tú. Tú eres el ixiptla, tú me sirves a mí. Ahora, date la vuelta.

      Pensó que, si luchaba, podría ganar. Era más joven y, desde luego, en algún momento también había sido más fuerte. Puede que ya no mucho más, tras medio año sin hacer nada más que vivir en el mayor de los lujos, pero Colzatzli era todavía más delicado. Aun así, incluso en aquella situación, pensó en que había sido un buen hermano, un hermano amable. Y no quería hacerle daño.

      Se dio la vuelta. Tenía los ojos anegados de lágrimas y fue más difícil de lo que debería evitar que se derramaran. Casi agradeció no tener que mirar cómo se le aproximaba.

      Los otros festivales habían sido mejores. Deseó volver a tener la visión de los dioses; había relajado su cuerpo, lo había puesto cachondo y había hecho que casi todo le contentara. Sintió algo resbaladizo entre las nalgas; pero, a diferencia de Mazatl, Colzatzli no se molestó en dilatar su agujero. Aquello era… aquello era lo que los hombres hacían, se dijo a sí mismo. Utilizaban saliva y no se preocupaban por sus compañeros.

      La mentira era difícil de aceptar cuando tenía el recuerdo del esclavo, el recuerdo de sus otros amantes. Y él siempre se había asegurado de que ellos también disfrutaran.

      —Eso es —gruñó su hermano—. Tómala. Estás… —dejó salir un gemido—  estás hecho para servirme.

      Cuando le hundió los dedos con fuerza en la cadera, Amiqui intentó concentrarse en ellos, en aquel dolor sordo, y no en el escozor de la piel desgarrada en otra parte.

      ¿De verdad era aquello lo que los dioses querían de él? ¿Era aquello lo que Tezca'atl esperaba de él? ¿Había tratado su padre al anterior ixiptla de semejante manera? ¿Vería Ecacoapilli aquel acto y sentiría amor y afecto?

      Cerró los puños, dejó que las sábanas de algodón absorbieran sus jadeos de dolor.

      —Por favor... —reprimió otro grito—. Hermano, para…

      —¡Cállate! —Colzatzli le dio un golpe en el costado y lo siguió con una penetración aún más agresiva, tanto que casi hizo que se sintiera partido en dos—. ¡Tú no das las órdenes!

      Aquello continuó. Amiqui miró fijamente una de las antorchas y deseó que se cayera, que le prendiera fuego a la habitación. Las llamas no podían doler más que lo que estaba viviendo.

      Su hermano se inclinó hacia adelante y le empujó el cuello hasta que tenía la cabeza pegada al colchón. Por un momento, aterrorizado por la repentina falta de aire, Amiqui se revolvió. Aquella mañana, a pesar de todo, habría confiado en Colzatzli. En aquel momento, creyó que estaba a punto de ser asesinado.

      Su visión empezó a nublarse y ya no pudo encontrar energía para rebelarse, fue entonces cuando sintió una repentina descarga de calor en su interior. Quizá, moriría con el semen de su hermano goteando de su culo.

      Cuando la mano se apartó, inspiró sonora y profundamente. Tuvo que toser, no pudo dejar de hacerlo ni siquiera cuando Colzatzli se retiró completamente de su interior.

      —Recuérdalo —le oyó decir—. Yo soy el rey. Tú no controlas cómo gobierno. No les das lecciones a mis hijos. No decides cómo llevo a cabo las ceremonias. Y guárdate las jodidas visiones para ti solito.

      Después de todo, Tlanextic debía de haberle transmitido la petición y añadido la visión por si acaso. Pero, con mocos y lágrimas manchando su rostro, semen y sangre manchando sus muslos, Amiqui no pudo encontrar la energía necesaria para reír. Apenas pudo encontrarla para respirar.

      Colzatzli se vistió y se marchó.

      Él empezó a llorar.
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      A la mañana siguiente, Mazatl lo llevó al cenote y se ocupó de él, recorriendo su cuerpo con manos afectuosas y calmando todas sus heridas y moratones. Amiqui tuvo que reprimir sus quejidos cuando los dedos se deslizaron entre sus nalgas.

      —No entiendo por qué se ha vuelto de repente tan cruel —dijo, sin esperar realmente una respuesta.

      Pero el esclavo se rio por la nariz.

      —¡De repente! No conocéis a vuestro hermano, mi señor.

      Aquella respuesta lo irritó ligeramente.

      —Hubo un tiempo en que lo conocí, cuando éramos jóvenes. Por aquel entonces, siempre era amable conmigo. Y tú no lo reconocerías en absoluto.

      Mazatl lo miró pensativo; algo destellaba tras sus inteligentes ojos, pero al final no hizo más que sonreír.

      —Como digáis, mi señor. Venga, nos sentaremos un rato en el agua.

      Lo guió para que se sentara en una roca, con la espalda contra su pecho, sus torsos casi completamente sumergidos. Le frotó los hombros y eliminó la tensión.

      Hacía tiempo que Amiqui no se relajaba sin más y, después de lo que había pasado la noche anterior, aquello era agradable. Mientras el esclavo le daba besos en el cuello y deslizaba la mano de vez en cuando para colocarla sobre su polla, él suspiraba. El agua se oponía a su cuerpo, una suave presión que lo masajeaba y que le hizo olvidar las heridas.

      No creía que el sagrado cenote estuviese destinado a utilizarse de aquella manera. No animó a Mazatl, pero tampoco le dijo que parara. Si iba a morir en unos meses, si iba a morir para ayudar a forjar a la visión que Colzatzli tenía de su ciudad, tenía derecho a disfrutar de la vida como quisiera.

      —Si no fuerais ixiptla, ¿qué estaríais haciendo en este momento? —preguntó Mazatl de repente, deteniendo su mano. Él gimió en protesta, en especial por la temática.

      —No lo sé. Si no fueras mi esclavo, ¿qué estarías haciendo?

      Mazatl se rio en su oído.

      —Estaría cazando y nadando. Pescando. Holgazaneando al sol. Responded a mi pregunta.

      Con la lengua exploró el exterior de su oreja y Amiqui se estremeció. Le llevó un rato recordar qué le había preguntado.

      —Si no fuera ixiptla, puede que siguiera en Yohualapan, asegurándome de que todo fuera como la seda y de que la ciudad pagara el tributo que le corresponde.

      Tributo que incluiría cosechas, piedras preciosas y esclavos que podrían acabar como sacrificios. Los jueces y observadores que él había designado tendrían que ser supervisados durante una temporada… Frunció el ceño al recordar que todos sus nombramientos habían sido anulados, reemplazados por jueces y sabios elegidos por Colzatzli.

      — Cuando ya no esté… —empezó a decir. La verdad es que no le podía pedir nada a Mazatl para cuando todo hubiera acabado.

      —¿Qué?

      —No, no importa. Fue una idea estúpida.

      El esclavo le acarició la polla intencionadamente.

      —Decidme.

      Los pensamientos de Amiqui se volvieron a dispersar, perdido en el placer, aunque nunca cerca del apogeo. Se volvió imperativo apaciguar al siervo para que, por fin, llevara toda aquella provocación hasta el final.

      —Sólo estaba pensando que deberías marcharte tras mi muerte. Tal vez llevarte a Centehua, regresar a Yohualapan si crees que allí estaréis a salvo, o…

      

      Mazatl lo movió y lo besó con ganas; su lengua lo invadió, lo dominó, robó el poco aliento que tenía. Él rodeó sus hombros con los brazos y se dejó arrastrar por las sensaciones, memorizó cada contacto y esperó que fuera suficiente para olvidar que la noche anterior había siquiera pasado.

      —Sois… —le dijo el esclavo cuando se separaron para respirar— un tesoro. A Tezca'atl le complacerá tener a alguien tan considerado como vos.

      Aquellas palabras no hicieron más que recordarle lo limitada que iba a ser su vida. Volvió a aplastar sus bocas y empezó sus propias exploraciones en el agua. Cada movimiento formaba ondas que se alejaban de ellos sólo para regresar después; al final, era como si otro par de manos los estuviera acariciando.

      Necesitaba a Mazatl en su interior, necesitaba que erradicara los restos de Colzatzli.

      —Fóllame —susurró. El sonido se repitió por toda la cueva, más alto de lo que había pretendido. La lujuria oscureció los ojos del siervo, que asintió con la cabeza y lo levantó lo suficiente como para sujetarle las nalgas. Con el agua amortiguando los movimientos, Amiqui no sintió dolor alguno y casi le sorprendió que las pruebas de la violencia de su hermano se destruyeran tan fácilmente.

      Si Mazatl hubiese elegido penetrarlo de aquella manera, no se habría quejado, pero sintió que un dedo se abría paso y dilataba su carne. Tras unos segundos, un segundo dedo se le unió y esta vez alcanzó su punto de placer. Entonces gimió, quería más, quería que Mazatl no parara nunca. Se sentía tan incapaz que no pudo más que agarrarse a su cuerpo y besarle el cuello y los hombros.

      —Eres un tesoro —repitió el esclavo. Le frotó el cuello con la nariz e inspiró profundamente. Un instante después, retiró los dedos y le bajó el cuerpo sobre su polla, despacio y con cuidado para que no sintiera dolor mientras se acostumbraba a la intrusión. Le agarró los muslos y lo ayudó a subir y bajar a lo largo de su miembro.

      A pesar de estar sentados en agua fría, creyó que iba a sobrecalentarse. No quería más que dejar que Mazatl tuviera cada centímetro de su cuerpo. Se aseguró de contraerse, con la esperanza de extraer más placer de él y fue recompensado con un grave gemido. Mazatl cerró los ojos tras un pestañeo y le mordisqueó suavemente la conexión entre cuello y hombro.

      Una parte de Amiqui pensaba que todo aquello era probablemente altamente sacrílego. A los sacerdotes les daría un ataque si encontraban a un esclavo follando al ixiptla de semejante manera. La vez anterior, había estado colocado con la visión de los dioses, esta vez no había excusa. Aun así, no le importaba, quería que el siervo lo poseyera, que lo sacara de su vida.

      Cuando Mazatl le envolvió la verga con la mano, casi gritó de placer. Empujó las caderas hacia delante en busca de más presión para su miembro y después se dejó caer para empalarse, una y otra vez, hasta que no hubo nada más que aquel ritmo.

      —Mi tesoro, eres mi tesoro —le murmuraba Mazatl al oído, repitiendo las palabras como un poema.

      Sintió como Mazatl se estremecía y la calidez de su semen lo inundó; por un momento, ser capaz de hacer que se perdiera a sí mismo de aquella manera lo llenó de pura felicidad. Cuando el hombre tiró de él para darle otro posesivo beso, fue él quien se dejó perder en el placer y se corrió en las aguas del sagrado cenote.

      No le quedaban fuerzas para sostenerse y cayó en los brazos de Mazatl. Alegre de haber tenido aquello, alegre de saber que todavía podía experimentar placer a pesar de lo que Colzatzli le había hecho, dejó que sus pensamientos divagaran. Hasta se sentía rejuvenecido, más fuerte que antes.

      «Mi tesoro». Amiqui le dio vueltas a aquellas palabras, las amaba y odiaba al mismo tiempo. Si lo hubiera conocido en Yohualapan, como iguales, podrían haber formado una auténtica amistad. Incluso una relación, trabajarían juntos y compartirían la casa y la cama. Si no hubiese sido un guerrero al que habían capturado y si él no hubiese sido elegido como ixiptla…

      —No soy tu tesoro, Mazatl. No estaré aquí —dijo suavemente, esperando que la tristeza no se mostrara en su voz—. No te encariñes demasiado conmigo.

      Mazatl sólo lo abrazó con más fuerza.
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      Dos veces más. Había otros dos festivales en los que se esperaba que Amiqui sirviera a su hermano.

      Su cuerpo se estremecía al pensar en ellos y, cuantos más días pasaban, más difícil era pretender que todo iba bien. Llevaba la corona emplumada y los collares de flores, le sonreía a todo aquel que se cruzaba en su camino. Hacía todo lo posible por pensar en cualquier otra cosa; por pensar, en su lugar, en lo espléndidamente que estaban floreciendo las plantas de la ciudad, en lo densamente que habían crecido los campos. Por pensar en la forma en que su hermana y Pacoatl estaban planeando su casamiento, y en cómo asegurar que Mazatl y Centehua permanecieran a salvo cuando ya no estuviera. Incluso compuso poemas, poco naturales y rancios tras tantos años sin practicar, para recitar en la boda.

      Su madre le pidió que dejara de mentirle en su tercera visita posterior a la ceremonia.

      —No permitiré que pases el tiempo que estemos juntos con una sonrisa falsa en el rostro —le dijo. Le dio que pensar lo suficiente como para dejar que se mostraran sus verdaderas emociones.

      —Probablemente no lo sepáis, pero… ¿Padre era cruel con el ixiptla? —preguntó él. No estaba seguro de quererlo saber. Nunca había pensado que su padre fuera cálido, pero tampoco lo había considerado nunca innecesariamente cruel. Estricto. Imponente. Preocupado más por cuestiones de estado que por sus propios hijos.

      —Nunca estuve al tanto de asuntos religiosos. —Doña Atoyacozcatl tomó una de sus manos entre las suyas—. Tu hermano… No sé qué hizo y no quiero saberlo, pero comprende que está celoso de ti. Eres mejor que él en todos los sentidos. Incluso tu padre lo sabía.

      Amiqui esperó que ninguno de los asistentes que esperaban fuera del patio los hubiera oído.

      —Entonces, habladme de los preparativos para la boda y en qué puedo ayudar para convertirla en la celebración más maravillosa de todas.

      Su madre le dedicó una expresión que indicaba que era perfectamente consciente de que aquello no era más que un intento por cambiar de tema, pero aun así lo complació.
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      También intentó engañar a Mazatl y Centehua, pero funcionó tan bien como había hecho con su progenitora. Estaban demasiado acostumbrados a sus estados de ánimo como para creer sus falsas sonrisas.

      Mazatl era ahora más afectuoso y encontraba excusas para tocarlo incluso fuera de los habituales rituales de acicalamiento. Con cada caricia le atravesaba el corazón y lo ataba a él de una forma que no había experimentado nunca. Él intentó mantenerse alejado para evitar el sufrimiento de los dos, pero el siervo parecía decidido a permanecer a su lado.

      —Estos últimos meses —susurró Mazatl mientras lo abrazaba en la cama—, deberíais ser egoísta. Pasarlo bien.

      Amiqui decidió que tanto su madre como él tenían razón. Sería fuerte y llevaría una vida plena mientras pudiera. No permitiría que Colzatzli lo intimidara, no se doblegaría ante el ladrido de un perro rabioso. Sería digno de Tezca'atl.
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      —Podríais… podríais huir —sugirió Centehua siete días antes del siguiente festival—. He oído hablar de bosques tan densos que la gente se puede perder en ellos. Al sur, hay un río tan ancho como el océano, con árboles a ambas orillas y jaguares que merodean libremente. Seguro que ni Tezca'atl os encontraría allí.

      Amiqui sacudió la cabeza y sonrió con tristeza.

      —Si lo hiciera, forzarían a otra persona a reemplazarme. Incluso puede que a Mazatl. Y se enfrentaría a la ira de mi hermano, que sería veinte veces peor. No. No puedo dejar que nadie más lleve esta carga. Yo fui el elegido y yo soy el que debe hacer las paces con ello.

      El esclavo no dejó de fruncir el ceño durante aquella conversación.

      —Vuestro hermano —prácticamente gruñó— es un cobarde de la peor calaña. No merece…

      —¡Cállate! —gritó él, con el corazón aporreando su pecho. Ambos siervos lo miraron fijamente con los ojos abiertos como platos. Nunca les había levantado la voz.

      Se forzó a calmarse.

      —No hables así. Si alguien te oye y se lo dice… Ahora mismo, no puedo perderos a ninguno de los dos.

      —Por supuesto, mi señor —masculló Mazatl, aunque sus ojos no parecían tan enfurecidos como antes.

      Después de aquello, dejaron de hablar. Amiqui se tapó con la delgada sábana e, ignorando los sonidos del remendar de ropas y herramientas, intentó dormir.

      La verdad era que, durante las peores noches, había contemplado la idea de escapar con ellos. Si dejaba a alguno de los dos atrás, de seguro lo matarían. Si huían hacia el sur, más allá del alcance de Xochititlan, él y Mazatl podrían cazar mientras Centehua se ocupaba de las domesticidades cotidianas. Intentaría encontrar un marido para ella, alguien que la hiciera feliz, y después…

      Pero, a la hora de la verdad, sabía que no podía hacerlo. Fugarse despertaría la ira de Tezca'atl y, si el sol se paralizaba en el cielo por su culpa, nunca se lo perdonaría. Ya había sobrevivido una vez a Colzatzli. Podía hacerlo dos veces más.

      

      Endureció su corazón y trató de librarse del terror.
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      La noche del festival, Mazatl le tendió una taza de chocolate.

      —Bebed esto.

      Las manos de Amiqui temblaban cuando la cogió y salpicó unas gotas del líquido.

      —No debería. La ceremonia…

      El esclavo guió la taza hasta su boca y repitió:

      —Bebed.

      Y él dejó que la bebida entrara.

      Era más dulce que el chocolate habitual y tenía un claro regusto a alcohol. Le frunció el ceño a la taza vacía.

      —¿Qué era? No era un simple chocolate.

      —No os preocupéis por eso.

      De todas formas, no había tiempo para preocuparse. Los asistentes lo estaban esperando en el exterior, preparados para llevarlo al templo.

      La capa repiqueteaba a medida que se acercaba a ellos, las conchas decorativas anunciaban cada paso que daba. Sonaban como una canción funeraria y Amiqui tubo que esforzarse para mantener la respiración estable mientras tocaba la flauta.

      A mitad de camino del templo, se dio cuenta de que sus pasos eran más ligeros y de que las notas del instrumento parecían estar perfectamente sincronizadas con el aleteo de su capa.

      Una vez habían llegado, levantó la cabeza y, al mirar la multitud de rostros, los vio con la auténtica visión de los dioses.

      Mazatl le debía de haber proporcionado la sagrada mixtura mezclada con el chocolate.

      Si alguien descubría lo que había hecho, lo ejecutarían. Se mantuvo tan derecho como pudo, aunque su cuerpo quería inclinarse hacia un lado.

      En aquel momento, no se atrevió a mirar a Colzatzli, pero se arriesgó a echarle un vistazo a Tlanextic. El sacerdote seguía sangrando por todos sus orificios, pero el flujo era más lento. Se estaba curando de lo que fuera que había infectado su alma.

      Una vez terminados los poemas, la música se detuvo. Era la señal de que era su turno, así que Amiqui recitó su parte y se dirigió con paso firme hacia donde estaba sentado su hermano.

      —Al igual que los dioses sirven a Tonacihuatl, yo, ixiptla de Tezca'atl, os sirvo a vos, mi señor —dijo en voz alta y sin que le temblara la voz.

      Salía sangre a borbotones del lugar en el que, si el hombre hubiera tenido rostro, habría estado la boca.

      —Al igual que Tonacihuatl sirve a los dioses, yo, rey de Xochititlan, sirvo al pueblo.

      «Mentiras», pensó Amiqui, pero se mantuvo inmóvil. La desconexión con su cuerpo debería de haberlo alarmado, pero era más que bienvenida en aquel momento. Colzatzli podía hacer lo que quisiera. Él no formaría parte de ello.
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      No sentir era una bendición. Pero, por la mañana, no habría palabras para describir lo dolorido que estaría. Necesitaba un baño y ni siquiera veinte visitas al temazcalli serían suficientes para limpiarlo.

      Tumbado en la cama, se estremecía cada vez que su hermano le acariciaba el cabello.

      —Siempre has sido demasiado hermoso y eso es un problema—dijo Colzatzli—. Si no hubieras intentado robarme la gloria, no te encontrarías en este lío.

      Aquellas palabras no tenían sentido para él. Nunca había querido prestigio alguno. El renombre que pudiera haber ganado se debía únicamente a que había seguido las órdenes de su padre. Lo único que siempre había querido era cumplir con su deber y servir al pueblo de Xochititlan.

      El tejido de la puerta hizo ruido al moverse anunciando un visitante. Así que dejó que la cabeza se inclinara lo suficiente como para ver quién había entrado.

      Mazatl se encontraba allí, su rostro tan frío y estoico como el de cualquier guerrero de verdad. Sin esperar a que Colzatzli dijera nada, fue directamente a la cama y lo empezó a levantar a él.

      —¿Qué crees que estás haciendo? —demandó el regente. Amiqui sintió como le agarraba el tobillo y tiraba de él hacia la cama.

      —Por favor, soltadlo, mi señor. El ixiptla necesita cuidados —dijo el siervo. A pesar de las palabras, su tono carecía del menor miramiento.

      Aquella falta de deferencia no pasó desapercibida.

      —Muestra respeto hacia tus superiores, esclavo, no sea que te haga sacrificar en el próximo festival.

      —Claro, ¿por qué no? Hace falta ser muy pobre para sentirse amenazado por un esclavo.

      —¡Insolente!

      «Parad», quiso intervenir Amiqui, pero se sintió muy cansado de repente. Sus pensamientos se escabullían de su mente como un pez en el río, que se iba antes de que pudiera cogerlo. Mazatl no debería arriesgarse a resultar herido, pero era fuerte y cálido y él no quería más que yacer en sus brazos y olvidar que el resto del mundo existía.

      —Haríais bien en recordar que vos lo nombrasteis ixiptla, mi señor. Ha de ser tratado como un tesoro y no como un perro desleal al que patear.

      —Está aquí para servirme en lo que yo diga. Yo soy el rey. Se me recordará durante miles de años, mientras que su nombre será olvidado entre el de todos sus predecesores —gruñó Colzatzli.

      Amiqui levantó los brazos, rodeó los anchos hombros del esclavo y le frotó el cuello con la nariz. Tal vez, si lo hiciera feliz, se calmaría en lugar de luchar con su hermano. Luchar con el rey era mala idea. Su cuerpo era prueba de ello.

      Mazatl se detuvo un momento a sonreírle y sus ojos brillaban con la fuerza de un jaguar. Pero entonces devolvió la mirada hacia el monarca.

      —Me gritas a mí porque temes a aquellos que son mejores. Temes la fuerte voluntad y el rostro firme de Amiqui. Tú, que no tienes cara, que no sabes más que mentir y engañar, nunca serás ni la mitad de hombre que él. Tecoyotl fue sabio y vio su auténtica valía y por eso lo haces sufrir.

      »Cambia tu rumbo actual. Presta atención a la advertencia de tu sacerdote y puede que aún seas capaz de encontrar un rostro de verdad. Continúa por él y no encontrarás a tu paso más que ruina y destrucción.

      Amiqui pensó que no había nada más melodioso que la voz de Mazatl. Le besó la clavícula y deseó tener energía para hacer más. Se sentía tan desconectado del resto del mundo que ni siquiera se percató de la enfadada respuesta de su hermano.

      —¡Haré que me entreguen tu cabeza en una bandeja por la mañana!

      —Entonces llama a tus guardas y deja que vean el daño que le has hecho al ixiptla. Yo lo gritaré para que lo escuche toda la ciudad. ¿Has corrompido ya a todos los sacerdotes y a todos los jueces como para que acepten tal abuso de poder?

      El esclavo desplazó el peso que llevaba y abandonó la habitación, alejándose de Colzatzli.

      —No tiene rostro —espetó Amiqui de repente, a medio camino de la residencia del ixiptla. No estaba seguro de por qué era importante decirle aquello a Mazatl, pero sabía que tenía que hacerlo—. No es una persona de verdad.

      El siervo se rio y, de alguna forma, sonó a la vez cruel e increíblemente dulce.

      —Lo sé, mi tesoro, lo sé.
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      Amiqui no podía recordar absolutamente nada de la noche anterior y decidió que era lo mejor. Le agradeció a Mazatl que lo hubiera llevado de vuelta a salvo —al menos, tan a salvo como cabía esperar— y después, deliberadamente, paseó por las calles, tocó la flauta y bailó, sólo para mostrar que la experiencia no lo había afectado.

      Se encontró con Huehuetl, que descansaba cerca del canal. Sin darse cuenta de lo que hacía, e ignorando las miradas furiosas que algunos de los asistentes le lanzaron, se sentó a su lado,.

      —¡Oh! Mi señor, lo siento. ¿Os molesta que esté aquí? —preguntó el padre de Pacoatl, su rostro aún más envejecido de lo que Amiqui recordaba. Sin duda alguna, no podía haber sido tan mayor cuando le había encargado que supervisara las cosas en Yohualapan.

      —Por supuesto que no, amigo mío. Simplemente me pareció que parecías preocupado y quería tocar la flauta para aliviar tus problemas.

      Cuando el hombre le sonrió, él empezó su interpretación. El espejo del ixiptla se bamboleó ligeramente e hizo un ruido sordo, una sensación ya familiar que a veces pasaba desapercibida y que a veces le hacía recordar de golpe su papel.

      Dejó de tocar cuando sintió que se clavaba en su espalda. Al girar la cabeza, vio como el anciano lo empujaba al tocarlo fascinado por su propio reflejo.

      —¿Qué ves, amigo mío? —preguntó Amiqui. Huehuetl se sobresaltó y se apartó.

      —Lo siento, mi señor. Yo sólo…

      —No pasa nada. ¿Qué viste?

      El hombre se rio amargamente.

      —Sólo veo a un anciano que tal vez esté ya demasiado anquilosado como para dejarse doblegar por los cambiantes vientos.

      —Es una persona fuerte cuyo corazón se mantiene firme ante la adversidad —respondió él, al recordar las palabras de su padre.

      Huehuetl le dedicó una triste sonrisa.

      —Si el viento es lo suficientemente intenso, poco a poco, puede quebrar hasta una montaña —Sus ojos se volvieron brevemente hacia el lugar en que aguardaba el séquito del ixiptla.

      Si hubieran estado a solas, tal ve le habría dicho cuales eran sus auténticas preocupaciones. Pero no lo estaban y Amiqui tenía demasiado miedo, tanto por él como por el hombre, como para forzar la cuestión.

      Se levantó y le sonrió al anciano.

      —Seguiré caminando. Tal vez te vuelva a ver en algún momento, amigo mío.

      —Sí en la boda de mi hijo con vuestra hermana. Me aseguraré de que tenga lugar antes de que acabe el año —respondió Huehuetl, antes de dar un paso hacia él y abrazarlo por un instante. Demasiado familiar para el elegido, pero demasiado corto para Amiqui.

      —Gracias —susurró. Se dio la vuelta para alejarse antes de que su comitiva se acercara e interviniera.

      Reflexionó sobre lo que el anciano había dicho. ¿Sería más fácil tener un corazón débil que se doblegara fácilmente, uno que le permitiera pensar que el comportamiento de su hermano estaba justificado?

      ¿Aceptaría Tezca'atl que el sacrificio tuviera un corazón débil, que no tuviera rostro?

      Amiqui se estremeció. No. No podía soportar la idea de que alguien lo mirara y viera en él la misma figura sin facciones que él veía en Colzatzli.

      Lo serviría una vez más. Y seguiría teniendo un corazón tan fuerte como una roca.
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      Los sacerdotes y sabios lo rondaron la mayor parte del día anterior al festival, supervisando cada paso de su limpieza e impidiendo toda oportunidad de que estuviera a solas con Mazatl.

      Por alguna razón, aquello lo afligió más que saber que tendría que hacer frente a Colzatzli aquella tarde.

      —¿Puedo tener un minuto para mí solo? —le preguntó a Tlanextic, que sacudió la cabeza y dijo algo sobre la importancia de hacerlo todo perfectamente bien. Lo forzó a recitar las canciones una y otra vez, hasta que Amiqui estaba harto de ellas, hasta que se trabó con las palabras simplemente porque apenas podía diferenciarlas. Entonces, le gritó y volvieron a empezar.

      Incluso cuando Mazatl y Centehua lo vistieron y engalanaron, los sacerdotes merodeaban en la cercanía. El esclavo mantuvo la mirada apartada, pero sus manos estaban tensas y un poquito demasiado bruscas como para pensar que estaba menos que furioso. Ni siquiera podían atreverse a besarse delante de toda aquella gente, que podría comprender que un hombre follara a otro, pero no entendería la ternura de unos labios que se tocan.

      La sierva intentó mantener la sonrisa y llenó los silencios con cháchara sobre lo hermoso que se lo veía, sobre que estaba realmente impregnado con el espíritu sagrado de Tezca'atl.

      Y entonces llegó la hora. La hora de bailar delante de la gente, la hora de tocar la música de los dioses, la hora de pretender que estaba disfrutando del ritual y del espectáculo. Accidentalmente, llamó la atención de su madre e, incluso desde la distancia, pudo ver que estaba a punto de llorar. Así que le dedicó una sonrisa desencajada para asegurarle que todo iba bien.
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      No iba bien.

      Colzatzli le juntó las muñecas con el cordel de uno de sus muchos collares y después las ató a la esquina de la cama. Amiqui tuvo que hacer un esfuerzo enorme para que su pánico no fuera visible mientras tiraba de la cuerda, con la esperanza de que se rompiera por la presión.

      —La última vez fuiste muy obediente. Le pregunté a Tlanextic si tu borrachera era parte del ritual. —Su hermano lo miró con desdén y le forzó a separar las piernas—. Me dijo que no y yo le dije que sería mejor que se asegurara de que, en esta ocasión, llevaras a cabo los rituales tal cual están establecidos. Que no querríamos que los dioses se enfadasen con nosotros, ¿verdad?

      Tras cerrar los ojos con fuerza, Amiqui gimoteó. Manos en sus muslos, estrujando sus huevos, manoteando su agujero, arañando su flácida polla. Se mordió el labio para evitar emitir sonido alguno y aquel dolor fue preferible al severo maltrato.

      —No hagas esto, hermano —rogó—. Siento haber hecho que te enfadaras conmigo, pero, por favor, no…

      Recibió una bofetada, el chasquido de la mano contra su piel resonó aún con más fuerza que su dificultosa respiración.

      —Cállate. Calla y deja de pretender que eres mejor que yo. De pretender que sabes más que yo sobre gobernar. ¡Tu maldito trabajo es estar guapo y morir!

      La siguiente torta coincidió con la rotura de un pedazo de su corazón. Por alguna razón, creía que Colzatzli aún sentía algo de afecto por él. Incluso tras las dos anteriores ocasiones, había pensado que la infancia que habían compartido era todavía más fuerte.

      Joder. Sintió como las primeras lágrimas empezaban a brotar, no por culpa del dolor físico que le produjo ser penetrado por su hermano, sino por el sufrimiento que le causó el haberlo perdido y no saber siquiera cuándo había pasado.

      «Ten fe», susurró una voz.

      Amiqui abrió los ojos de golpe y miró a su alrededor. Nadie. Su garganta se atascó en un quejido cuando Colzatzli arrastró las uñas, afiladas y dolorosas, por sus axilas.

      «Ten fe», repitió la voz. «Eres más fuerte que él».

      Cerró los ojos, no quería ver el desagradable desdén del rostro de su hermano.

      Un instante después, las sensaciones, el dolor, se volvieron más leves. Pestañeó.

      Sus brazos seguían atados al poste de la cama. Colzatzli seguía penetrándolo salvajemente. Sin embargo, él ya no formaba en realidad parte de aquello.

      Le recordó a la desconexión que sentía al absorber la sagrada mixtura, amplificada veinte veces, pero con mucha más claridad. Vio a su hermano como el monstruo sin rostro que era, vio que se estaba pudriendo desde dentro, pero aquello no le asustó. Simplemente era lo que había.

      «No dejaré que dañe lo que es mío», susurró la voz. «El te entregó a mí, pero intenta destruirte. Tú eres mi plata, mi jade. Tú eres mi ixiptla».

      Oh. Una ola ligera, cálida, reconfortante y segura se llevó sus pensamientos.

      Intentó enviarle su gratitud a Tezca'atl. Intentó suplicar perdón por tolerar que lo debilitaran de aquella manera. Quiso preguntar por qué Colzatzli era tan terrible. Intentó no estar resentido con el dios por no llevárselo de allí.

      «Calla. Estás a salvo conmigo. Puede dañar tu cuerpo, pero no tu espíritu».

      Amiqui flotó, se permitió escuchar aquellas palabras de consuelo susurradas en su mente. Puede que, en su intento por encontrar una forma de escapar lo que le estaba pasando, se estuviera volviendo simplemente loco. Incluso si era así, era mejor que estar asustado y llorar.

      Regresó a su cuerpo al oír como el espejo del ixiptla caía al suelo. Por un momento, creyó que se rompería, pero, por supuesto, la obsidiana era demasiado fuerte como para quebrarse.

      Cuando sus manos fueron liberadas, miró las líneas rojas que rodeaban sus muñecas. Tenía que haber luchado para que fueran tan intensas, pero no podía recordarlo.

      —Recógelo —dijo Colzatzli con desprecio, pateándole el costado hasta que cayó por un lado de la cama y aterrizó junto al lustroso objeto.

      Amiqui apenas reconoció su reflejo. El cuidadoso acicalamiento había desaparecido por completo; lágrimas, suciedad y sangre manchaban su rostro. Era difícil de distinguir en la oscura piedra, pero sus ojos también debían de estar rojos, puede que tanto como sus muñecas. Con manos temblorosas, levantó el espejo y, con piernas aún más temblorosas, se levantó él. Tragó la bilis que se le subió al sentir como un líquido cálido bajaba por sus muslos.

      Mantuvo en alto la reverberante superficie y la dirigió hacia su hermano.

      —¿Qué veis al mirarlo?

      La sonrisa de Colzatzli se transformó en enfado.

      —¿Qué?

      —¿Qué veis —repitió él con calma— al mirar en el espejo? Porque por muchas veces que os mire, nunca puedo ver vuestro rostro.

      La ira enrojeció la piel de su hermano, le dio el color de un tomate demasiado maduro.

      —Lárgate —le gritó a la vez que le arrojaba una de sus propias sandalias. El zapato le golpeó el hombro, pero Amiqui mantuvo la cabeza bien alta.

      —Lo gracioso es —dijo— que hasta que nuestro señor Tezca'atl me habló, no creí que hubiera absolutamente nada extraño.

      —¡Los dioses no te hablaron! ¡No tomaste la bebida sagrada!

      —Tezca’atl me habló y me dijo que vos me habías entregado a él —Hizo una pausa, permitió que su hermano captara el significado de aquellas palabras—. Eso me hizo pensar: mi madre sabía lo que iba a pasar antes de que sucediera. Y es muy raro que un príncipe sea nombrado ixiptla en lugar de un esclavo, sobre todo cuando últimamente hemos recibido muchos guerreros como tributo.

      Había una mancha de sangre en el brazo de Colzatzli que, a medida que palidecía por el miedo, parecía brillar cada vez más.

      —Así que os pregunto, hermano. ¿Forzasteis a los sacerdotes a que me eligieran? ¿Lo arreglasteis todo para poder violarme y matarme?

      Semanas atrás, Mazatl lo había llamado cobarde. Y Amiqui lo entendió por fin, entendió que la falta de rostro se traducía en una falta de determinación, en una falta de fuerza. Frente a su calma, el rey se estremecía.

      —Haré que te maten ahora —ladró. No, no era un ladrido, era el gemido de un perro que ha perdido ante un animal más feroz.

      —Ya me habéis sentenciado a muerte. ¿Por qué me seguís temiendo? —Tras apoyar el espejo en la cama, Amiqui recogió la sandalia que Colzatzli le había lanzado. Se la puso, buscó la pareja y lentamente recogió todas sus ropas. Cada paso le dolía y no podía escapar de la vergüenza de caminar con el semen de su hermano seco en la piel, pero se vistió igualmente. Taparrabos, capa, corona, collares y brazaletes. El espejo fue lo último que se puso y, a pesar del estado de su cuerpo, por primera verdad, sintió de verdad que era el elegido.

      »Hermano… no. Mi señor Colzatzli, gobernante de nuestro gran Xochititlan, os ofrezco una visión como ixiptla, escogido por vos, protegido por Tezca'atl. Si no encontráis un rostro antes de que acabe el año, condenaréis a nuestra ciudad.

      Casi esperaba ser atacado, pero el rey permaneció en la cama, temblando de miedo e ira.
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      En cuanto salió de la habitación, los pasos de Amiqui flaquearon. Por suerte, Mazatl estaba allí para sujetarlo y su presencia lo alivió tanto que casi empezó otra vez a llorar.

      —Gracias —dijo. No protestó ni lo más mínimo cuando el esclavo lo levantó para acarrearlo. Debería de haber sido embarazoso, pero cada paso había sido una agonía. Le rodeó los hombros con los brazos e inspiró, agradecido por su aroma tranquilizador.

      —Lo hicisteis bien, mi señor —dijo el esclavo, en el camino de vuelta a la residencia del ixiptla. La luna llena iluminaba la vía, vacía a aquella hora de la noche salvo por los pocos que habían celebrado demasiado y habían perdido el conocimiento en la calle.

      —¿Lo oíste? ¿Cuánto tiempo estuviste allí?

      —Todo el tiempo. Quería entrar y quitároslo de encima, pero…

      Amiqui sacudió la cabeza.

      —No. Creo… creo que tenía que pasar. Necesitaba saberlo —Besó la barbilla del siervo en un intento por apaciguarlo—. Me basta saber que te preocupas tanto por mí.

      —Por supuesto que lo hago —le respondió Mazatl—. Sois… sois el ixiptla. Sois un tesoro.

      «Tesoro».

      Le gustaba aquel nombre cariñoso, familiar ahora que el esclavo llevaba tantas semanas diciéndolo; cada repetición sonaba como una nueva variante de la palabra, y las sílabas lo envolvían en su afecto. Por un momento, algo pareció molestarle, algo relacionado con la palabra…

      Pero el pensamiento desapareció, arrastrado como los pétalos de una flor por el viento.
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      Quedaban veinte días. Amiqui sabía que aquel mes, el último, sería difícil. No tan difícil como el anterior, porque nada podría compararse con la traición de Colzatzli; pero, mientras otro ixiptla podría alegrarse de disfrutarlo, el se sentía como anestesiado.

      Al igual que Tezca'atl, se esperaba que tomara cuatro esposas. Las había conocido el día anterior a la boda; las cuatro eran de una belleza incomparable, y sin embargo, como siempre, nada se despertó en su interior. Todas eran hijas de sacerdotes y, lo más probable, era que no se volvieran a casar tras enviudar.

      El casamiento duró todo el día. Fue más corto que el de Yaoxochitl y Pacoatl, pero debía terminar en aquel día propicio. Sus novias llevaban plumas rojas y blancas, los rostros pintados con los mismos colores siguiendo agradables patrones.

      —Es un regalo, hermano —le dijo Colzatzli por la tarde, agarrándole con fuerza el hombro— Para otro ixiptla habríamos seleccionado esclavas. Para ti, encontramos mujeres de alto standing.

      A Amiqui le costó un gran esfuerzo no encoger el hombro para sacarse aquella mano de encima. Habría preferido estar bailando entre la multitud que estar de pie junto a su hermano.

      —Os habéis superado.

      —Sé lo mucho que valoras las faldas y las blusas. Me han dicho que tu esclava te ha estado manteniendo bastante ocupado.

      —Valoro las faldas y las blusas tanto como vos, la corona y el trono —contrarrestó—. Puede que incluso más.

      Los dedos de su hombro apretaron y, de no ser por la capa, que estaba en medio, tendría probablemente un moratón. Se quedó quieto y sonrió cuando una de sus novias levantó la cabeza en su dirección. Había sido la última a la que había estado atada su capa y parecía ser la más tímida de todas. Su nombre se le escapaba y se sintió mal por ello, se sintió mal porque aquellas hermosas mujeres iban a estar casadas con alguien que no podría sentir cariño por ellas como querían.

      Al menos, sólo tendrían que superar aquel último mes.
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      Ocaso.

      Todos sus asistentes desalojaron la residencia del ixiptla para dejar espacio para las cuatro esposas. Cada una de ellas tendría su propia habitación y Amiqui podría elegir con cuál de ellas deseaba acostarse.

      Por supuesto, nadie esperaba que las satisficiera a las cuatro en una noche, aunque no dudaba que alguno de sus predecesores lo habría intentado.

      Al menos, sus propios aposentos estaban intactos. Se sentó, deseando poder volver a tener allí, en aquel santuario privado en medio de las expectativas de todo el mundo, a Centehua y Mazatl como única compañía.

      Oyó como hablaban en uno de los otros cuartos. Sus mujeres charlaban entre ellas. Tal vez estuvieran intentando determinar con cuál iría primero. El hecho de que se estuviera ocultando debía de estarlas preocupando.

      —¿Mi señor?

      Se sobresaltó al oír la voz del esclavo. Había entrado a hurtadillas, tan calladamente como un jaguar de caza. Pensar en él como aquel animal  lo hizo sonreír, pero fue una sonrisa amarga. Abrió los brazos y le alegró que Mazatl captara la indirecta y lo abrazara.

      —¿Qué pasa, mi señor? ¿No os gustan las jóvenes? —le preguntó Mazatl al separarse.

      Amiqui ciñó la capa —la de la boda— a su alrededor. Por alguna razón había creído que encontraría solidaridad en él, pero parecía que, después de todo, no le era afín, incapaz de disfrutar de la suavidad de las mujeres.

      —No es nada. Estaré… estaré bien —Se forzó a mirarlo a los ojos—. ¿Con cuál debería de ir primero?

      Mazatl frunció el ceño.

      —¿Cuál os gusta más, mi señor?

      ¡Cuál! Amiqui se encogió de hombros.

      —Entonces, Xochicozcatl. Bailó bien conmigo. —En cualquier caso, era probable que lo hubiera hecho. Había danzado con todas ellas y la verdad es que no recordaba mucho de los bailes propiamente dichos.

      —¿Queréis que la traiga aquí?

      ¿Llevarla allí? ¿A la habitación en que Mazatl lo había abrazado? ¿A la habitación en la que jugaba a patolli con Centehua y saboreaba sus nuevos platos? Casi reculó horrorizado. No. Aquel cuarto permanecería limpio.

      Dio un paso hacia la puerta. Se detuvo. Miró al esclavo y le preguntó:

      —¿Me dais un beso?

      En cuanto vio su rostro sorprendido, se rio y sacudió la cabeza.

      —No importa. Me voy.

      Mazatl le agarró la muñeca y lo acercó de forma que cada uno respiraba el aliento del otro. Lo miró a los ojos en busca de algo. No dio muestra alguna de haberlo encontrado, pero se inclinó y juntó sus labios suavemente.

      El beso fue lento, tierno; Amiqui abrió la boca ligeramente y se vio recompensado con una lengua que entró a toda velocidad y exploró despacio sus labios. El siervo levantó las manos y las apoyó en su cabeza, pasando los dedos cuidadosamente entre el cabello en un lado y delineando la forma de su cráneo en el otro. Un hormigueo le recorrió la piel y, estremecido, se inclinó hacia el contacto

      Un dedo bajó y siguió la curva de su oreja, despacio y erótico; mientras la boca le mordisqueaba suavemente el labio inferior. Pestañeó hasta cerrar los ojos y se perdió en las sensaciones.

      No era su primer beso, ni de lejos, y aun así no podía recordar ninguno que hubiera sido como aquel. Ni frenético ni reconfortante, sino lleno de emociones que no podía nombrar y…

      Gimió y presionó su polla semierecta contra Mazatl; desesperado no por ir más lejos sino por simplemente tocarlo.

      Pero Mazatl se apartó.

      —¡No! Por favor, yo…

      —Vuestras esposas esperan, mi señor —dijo el siervo y esta vez, cuando lo tocó, fue para girarlo y dirigirlo hacia el otro lado de la puerta.

      Aquellas palabras no deberían haber dolido tanto como lo hicieron. Y Amiqui fingió que no le habían afectado.

      Acudió a la mujer cuya habitación estaba más alejada de la suya y simuló que la quería.
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      No tenía energía para salir y ver a la gente. Una de sus esposas fue a verlo y le preguntó si estaba enfermo, pero Amiqui le pidió que se fuera y le dijo que no se encontraba de humor como para entretener a nadie. En realidad, hacía demasiado calor como para estar en la cama, pero salir era igualmente impensable en aquel momento.

      Ni siquiera se trataba de acostarse con una mujer. Ya lo había hecho antes una vez, cuando Colzatzli había decidido que era un hombre y que necesitaba una experiencia varonil. Cuando él le había dicho honestamente que no había disfrutado mucho, su hermano no lo había presionado.

      Aquello, que había sucedido a principios de año, ya no era un buen recuerdo.

      Así, en su último mes de vida, disfrutaría sabiendo que Colzatzli lo había traicionado y que su... —¿amigo, amante?— no se preocupaba tanto por él como ocurría al revés. Puede que se hubiera imaginado las emociones tras las palabras afectuosas. Puede que hubiese interpretado mal todas las caricias y los besos.

      Por un breve instante, deseó tener que servir a su hermano todas las tardes de aquel último mes, para que así Mazatl estuviera allí y lo abrazara después.

      Se arrepintió inmediatamente de aquel pensamiento. No, sus cuatro esposas eran preferibles. Y pasarse el día deprimido tampoco era muy útil. Desde luego, Colzatzli se alegraría si lo veía de aquella manera.

      Tras autocompadecerse un poco más, se forzó a levantarse y vestirse —él solo esta vez. Su cabello seguía desaliñado y no podía hacer nada al respecto, así que salió a ver si alguna de sus mujeres estaría dispuesta a arreglarlo por él. Las dos sentadas en el patio estuvieron más que contentas de complacerlo; le peinaron el cabello y le hicieron un trenzado más complejo que cualquiera que le hubiera hecho Centehua.

      Amiqui incluso consiguió sonreír mientras contaban chistes y, cuando expresó un ligero interés en salir a dar una vuelta, ellas aceptaron entusiastas. Encontraron a las otras dos esposas cerca de los templos y convirtieron el paseo en toda una procesión, el ixiptla y sus mujeres deambulando por las calles.

      Toda iba bien. Sólo un mes más. Podría superar los veinte últimos días.
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      La tercera tarde de casado, encontró a Mazatl y Centehua esperando por él fuera de la residencia.

      —Si… si a vuestras esposas les parece apropiado, ¿podría seguir trabajando en la casa, mi señor? —dijo Centehua, sus hombros rectos no concordaban con la tensión de su voz.

      —No debería de ser un problema —le respondió él, principalmente porque realmente no le importaba lo que pensasen y prefería tener a los siervos con él.

      Desplazó la mirada hacia Mazatl. Aunque puede que no tuvieran la misma relación de antes. No podía olvidar lo fácilmente que lo había empujado a estar con sus cónyuges.

      Al menos, Centehua pareció alegrarse y corrió a presentarse. Amiqui tenía la esperanza de que apreciaran la ayuda, aunque no es que hubiera mucho que hacer cuando ya había cuatro personas atendiendo la casa.

      Se quedó a solas con Mazatl, el aire húmedo de la tarde más opresivo de lo que recordaba.

      —¿La incitaste tú a venir?

      Mazatl sacudió la cabeza.

      —Fue idea suya. Dijo que no parecíais completamente feliz. —Hizo una pausa y su mirada penetró en el alma de Amiqui—. No lo sois, ¿verdad?

      No parecía haber muchos motivos para mentir.

      —No, en realidad no.

      —Creí que os vendrían bien. —El esclavo se apoyó en la pared de la casa, parecía más descontento de lo que había parecido en un tiempo—. Son todas buenas mujeres. Hermosas, gráciles, inteligentes. Xochicozcatl podría tocar la flauta con vos. A Tecapan se le da bien el patolli. Cihuanen puede conversar sobre política. Y Mocel es una estupenda narradora.

      »Con todo, sufrís. No lo entiendo».

      ¿Iban a hablar de aquello allí, dónde cualquiera podría oírles? Amiqui miró a su alrededor y decidió que necesitaban una ubicación mejor. Agarró a Mazatl de la mano y se lo llevó de allí. En un capricho, decidió subir los escalones del templo. El siervo no lo cuestionó, subieron a la mismísima cima, al estrado que sería el lugar de su muerte.

      Por la noche, un día sin festival, la vista de la ciudad no era tan impresionante. A cambio, las estrellas brillaban más, le recordaban por qué su papel como ixiptla era importante.

      Se sentaron el uno al lado del otro en el escalón superior y se detuvieron un momento a apreciar el cielo.

      —Dijiste que tu familia estaba conectada con el templo. ¿Sabes si es necesario que me acueste con mis esposas? —Ya sabía lo que Colzatzli diría y no se atrevía a preguntarle a Tlanextic por miedo a que acabara llegando a su hermano. Además, no podía olvidar que el sacerdote también había formado parte de aquello, había sido el que había permitido su elección.

      —Creo… creo que se supone que las mujeres son una recompensa. Ya habéis llegado muy lejos. Vais a morir pronto. Las mujeres son para daros placer los últimos días de vuestra vida. Pero… —Mazatl se inclinó hacia él— no os complacen ni lo más mínimo. Explicadmelo.

      Amiqui se rio con amargura.

      —No sé. Simplemente no me gusta practicar sexo con mujeres. Me hace sentir náuseas. Puedo apreciar su belleza, igual que la de una flor, pero no quiero tocarlas o que me toquen a mí. La idea me hace perder la excitación.

      Cuando había cumplido diecisiete años, su padre había intentado concertar una boda con la hija de un juez. Amiqui había protestado, pero puede que aun así lo hubieran forzado a llevar a cabo el casamiento si Colzatzli no hubiera intervenido y hablado con su progenitor en su nombre.

      A su madre tampoco le había importado mucho y él siempre había creído que, si había dos personas que lo entendían, eran ellos. Ahora su presencia entristecía a su madre y su hermano se había convertido en un demonio.

      —¿Cómo tendréis hijos?

      La pregunta lo sorprendió y lo sacó de sus recuerdos.

      —¿Perdona?

      En la oscuridad era difícil verle la cara, pero Mazatl había sonado sinceramente preocupado.

      —Vuestro… vuestro linaje. No habrá nadie para sucederos.

      —¿Importa? Yo ya no estaré. Colzatzli habrá ganado. Sus hijos pueden luchar entre ellos por la ciudad.

      —¡No! —El esclavo lo sorprendió agarrándole los hombros y empujándolo de forma que acabó con la espalda en el suelo mientras él se cernía encima—. No se acabará aquí. Tendréis un hijo.

      En aquel instante, Amiqui le tuvo miedo. Un cuerpo oscuro, bloqueándolo, forzándolo a estar allí tumbado sumisamente y…

      Lo empujó, tenía el aliento atascado en la garganta y el corazón le latía con fuerza. Afortunadamente —afortunadamente— Mazatl se dejó mover.

      —No lo necesito, Mazatl; además, no se puede garantizar nada. Podría acostarme con veinte mujeres y no tendría la descendencia asegurada. ¿Y un varón? Incluso si de alguna forma dejo embarazada a una mujer, o a veinte, podrían acabar siendo todo niñas.

      Se levantó rápidamente y se apartó del borde del templo, se acercó a la mesa de piedra en que yacería cuando le sacaran el corazón. Perfiló la rugosa superficie y se preguntó qué proporción de su color se debía a la sangre de sus predecesores.

      —¿Y si… y si es Centehua? Ella os gusta, ¿verdad? —Había un deje suplicante en la voz. Era lo más sumiso que el esclavo había sonado desde que lo conocía.

      —Sí, es bella. Pero eso no cambia nada. —Intentó imaginarse acostándose con la sierva. Era hermosa, sí, pero no más que cualquiera de sus esposas. Ya la conocía y le gustaba hablar con ella. La consideraba una amiga—. Sería muy cruel para con ella.

      Mazatl se le volvió a acercar, esta vez más despacio, de una forma más obvia, como si supiera que antes lo había asustado.

      —No, sería… si dierais a luz un hijo, vuestro hijo, vuestra madre la acogería. Elevaría su posición social.

      Dicho de aquella manera, como un regalo para Centehua... pero no. Amiqui sacudió la cabeza.

      —Yo seguiría sin ser capaz de disfrutarlo. Y eso también la haría sentir mal a ella.

      No reaccionó cuando Mazatl tomó sus manos y le besó cuidadosamente las palmas. La oscuridad los rodeaba, sólo había unas pocas estrellas para iluminar sus figuras y, aun así, sus ojos brillaban con la luz que reflejaban.

      —Yo estaría allí. Me aseguraría de que los dos disfrutarais. ¿Eso… funcionaría?

      —¿Por qué es tan importante para ti?

      —Porque… —El esclavo hizo un ruido de frustración y tiró de sus muñecas para acercarlo y abrazarlo—. Quiero que quede un pedazo vuestro en este mundo. Quiero que vuestro nombre se recuerde. Os quiero y no quiero que os vayáis.

      Amiqui se encontró conmovido por aquella declaración, aliviado de que sus sentimientos no fueran tan unilaterales como había temido y, simultáneamente, alterado por el dolor que le causaría.

      —No puedes quedarte conmigo, Mazatl. Pero, si significa tanto para ti… de acuerdo. Los tres. Tú, Centehua y yo. Te daré una noche. Y si no funciona, puede que Tezca'atl quiera que mi linaje se acabe aquí.

      Sintió como el esclavo sonreía.

      —No fue Tezca'atl quién os eligió.

      Ah, así que había oído la totalidad de aquella particular conversación.

      —Pero él lo supervisa todo. Vida, muerte y renacimiento.

      Mazatl lo abrazó un poco más fuerte. Permanecieron allí, las estrellas se movieron en el cielo nocturno, y Amiqui anheló ser capaz de tener una infinidad de noches como aquella. Los dos juntos, consolándose el uno al otro.
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      O Mazatl o Centehua les debía de haber dicho algo a sus esposas, porque no volvieron a demandar su cuerpo. Seguían hablando con él por el día, sus conversaciones mucho más interesantes que todas las de sus asistentes. Y sí, eran agradables.

      —No me molestaría que os volvierais a casar cuando todo esto acabe —le había comentado a una de ellas, que le había lanzado una mirada extraña.

      Fuera como fuera. Libre de aquel particular deber, el corazón de Amiqui se aligeró.

      Creía que el esclavo se había olvidado del compromiso que le había sacado, pero, unos días antes del final, los llevó a él y a Centehua a una choza en las afueras de la ciudad.

      La cama, más grande que cualquier otra en la que hubiera dormido, parecía abrumadora. Puede que fuera la anticipación; en realidad, la expectativa de acostarse con la mujer no era tan diferente de la de hacerlo con sus cónyuges, por mucho que se sintiera más cercano a ella.

      Debieron de sentir su nerviosismo; la sierva encendió el incienso y le sirvió un poco de octli, mientras que Mazatl tomó sus manos y las besó con suavidad.

      —Esto es por vos —le susurró—. Lo disfrutaréis, os lo prometo.

      «Es por Centehua», quiso protestar Amiqui, pero no creyó que ella fuera a apreciar aquellas palabras. Se preguntó cómo la habría convencido su compañero para que se prestara a aquello.

      La esclava le acercó la taza que le había servido a los labios.

      —Bebed, mi señor. Os ayudará a relajaros.

      Mientras bebía, Mazatl empezó a quitarle la ropa, la cual dejaba cuidadosamente colocada en un banco. Una vez estaba desnudo y los dos siervos se habían desvestido, simplemente se sentaron un rato en la cama, con él en el medio, a beber octli y charlar sobre nada en particular.

      —¿Habéis disfrutado de nuestra compañía durante este año, mi señor? —le preguntó Centehua— . ¿Os hemos servido bien?

      —Sí. Yo… dejaré ordenes para que os liberen cuando ya no esté. Y siempre podéis hablar con mi madre, estoy seguro de que estará dispuesta a ayudaros.

      Era algo que ya le había pedido. No le había mencionado el resto, que tal vez fuera a tener un nieto, pero no quería suscitar posibles falsas esperanzas.

      La esclava le dio unas palmaditas en el muslo, familiares pero a la vez extrañas, muy diferentes del contacto indiferente que utilizaba cuando lo ayudaba a bañarse.

      —Mazatl dijo… bueno, si os complace, me gustaría yacer con vos, mi señor.

      Si le complacía. No, pero complacía al siervo, que había empezado a masajearle incesantemente los hombros. El octli se había asentado bien en su estómago y el incienso había ayudado a relajarlo aún más, así que hizo falta poco más que un empujoncito para que se echara de lado.

      —Bésalo —le dijo Mazatl a Centehua, aunque ella esperó a que Amiqui asintiera con la cabeza para seguir la orden.

      Tenía un sabor dulce, como el del octli que acababan de tomar, diferente al de sus esposas. Cuando se le acercó, para un acceso mejor, presionó los pechos contra su torso y, aunque no era tan agradable como tener a Mazatl, la encontró reconfortante.

      El esclavo se situó entonces a su espalda y colocó un brazo en su cintura, lo que le produjo una repentina excitación.

      Centehua detuvo el beso y sonrió y él no pudo más que devolverle la sonrisa.

      —Yo… tenía la esperanza de que eligierais tomarme, mi señor. Serviros ha sido un sueño.

      Oh. Al sopesar aquellas palabras, se dio cuenta de que la sierva había estado esperando todo el año. Esperando por algo que nunca pasaría.

      Sí, podía hacerlo por ella. Dejó vagar las manos por su cuerpo. Sus pechos desnudos, que había visto todos los días del año, se erizaron al pasar los dedos sobre ellos. Los pezones se endurecieron y, cuando los frotó, la esclava jadeó ligeramente.

      —¿Qué te gusta? —le preguntó Amiqui, en cierta forma consciente de su falta de habilidad en aquel departamento.

      Centehua debió de contestarle, pero una inesperada ráfaga de placer lo había distraído; Mazatl le había agarrado de repente la polla y la había acariciado. Y él había cerrado los ojos y gemido mientras disfrutaba de aquella sensación.

      La mano se detuvo mucho antes de lo que quería, pero un calor húmedo la reemplazó tan sólo un instante después. Al abrir los ojos, vio que la esclava había tomado su verga entre los labios y, total y extremadamente habilidosa en la materia, estimulaba su erección. Amiqui garró al siervo con una mano y le colocó la otra a ella en la cabeza entrelazando los dedos en el suelto cabello. Tuvo cuidado de no tirar, de no forzarla, pero sus caderas se sacudieron de todos modos. A Centehua no pareció molestarle ni lo más mínimo, aunque se retiró antes de que pudiera perder completamente el control.

      —¿Cómo me queréis? —le preguntó y él sólo pudo mirarla aturdido; sus pensamientos, totalmente desperdigados.

      Fue Mazatl el que respondió:

      —Túmbate. Él te tomará a ti y yo lo tomaré a él.

      «Sí». Sólo con imaginar el placer, los ojos de Amiqui bizquearon. No necesitó la menor persuasión para seguir aquellas instrucciones.

      Se bloqueó ligeramente cuando miró a Centehua y pensó en ella más allá de las sensaciones que le iba a proporcionar, pero la esclava lo rodeó con las piernas y el siervo lo guió a su interior; entonces, no existió más que su polla, envuelta en calor y presionada suavemente, su erección estrujada de vez en cuando de una forma que le extraía sonidos de la garganta.

      —Id despacio —le ordenó Mazatl. Fue difícil obedecer, pero él se las arregló para moderar sus penetraciones. Centehua tenía la cabeza echada hacia atrás, la garganta expuesta y el cabello diseminado por la cama; era la mismísima imagen de un arrebato de pasión.

      Amiqui se echó hacia adelante sobresaltado al sentir un dedo algo resbaladizo en su agujero. Tuvo que forzarse a relajarse, a permitirle la entrada; pero, en cuanto dio con el lugar, gritó:

      —Más.

      Mazatl le dio más; más dedos al instante y, tras una mínima dilatación, la polla. Entonces, sintió que ya no tenía control sobre nada; las penetraciones de Mazatl lo empujaban hacia Centehua, cuyos movimientos lo mandaban de vuelta a su compañero y, en general, aquello no podría haber durado demasiado.

      Oyó como la sierva gritaba y, acto seguido, sintió a lo largo de su verga una oleada aún más intensa de placer, que se vio reforzada por una penetración recibida en el momento preciso. Su propio placer lo cegó, ahogó cualquier sonido que pudiera haber producido.

      Cuando acabó, apenas tenía fuerzas para mantenerse erguido. Lo único que evitó que cayera encima de Centehua fueron los fuertes brazos de Mazatl que lo seguían sosteniendo. Unas tres penetraciones más y el esclavo se corrió; luego, todos cayeron en una pila. La sierva soltó un chillido seguido de una risita, y se recolocaron en una posición más cómoda.

      Ella acabó en el centro, con él acariciándole el cabello y su compañero besándole el estómago y la zona del vello púbico. Amiqui se movió un tanto incómodo cuando vio que Mazatl forzaba el semen que se había salido a volver a su interior; si Centehua lo notó, no dijo nada.

      Sus propios muslos estaban pegajosos con semen y se rio por la nariz, divertido al pensar que los dos iban a tener que ayudarlo a limpiarse y estar presentable después de aquello.

      Mazatl murmuró algo sin sentido y volvió a besar el ombligo de la esclava.

      El incienso y el orgasmo relajaron a Amiqui por completo, apenas capaz de encontrar energía para moverse ni lo más mínimo. Era agradable; su mente divagaba sin preocupación alguna.

      No fue una mala forma de pasar uno de sus últimos días en la tierra.
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      Los cinco días entre años eran los desafortunados.

      Tlanextic sentó a Amiqui en el centro del patio del templo y utilizó una daga ceremonial para cortarle muy corto el cabello, hasta raparlo casi al estilo de los guerreros.

      Los sacerdotes le quitaron todas las joyas. Le quitaron la capa, el espejo, las sandalias y el taparrabos.

      Durante un año, había llevado todos los adornos del ixiptla y su peso se había vuelto un consuelo. Sin embargo, incluso antes de ver elevada su posición social, había llevado las ropas de un príncipe. Desde la infancia no había vivido sin zapatos o manto.

      Ahora estaba desnudo delante de toda la gente y escuchó a los sacerdotes decir que Tezca'atl podía otorgar y quitar.

      Cuando acabaron los poemas, lo dirigieron hasta un poste que había sido erigido en el centro del patio. Le ataron las manos a su alrededor con una cuerda suave que apenas cedía. Apoyó la cabeza en el palo y cerró los ojos.

      —Nuestro dios Tezca'atl permitió que lo flagelaran para que su sangre se convirtiera en las dulces aguas que apaciguan nuestra sed. Así, nosotros flagelaremos al ixiptla hasta que sangre, para mostrarle al dios que honramos los regalos que nos dio y que las energías del elegido podrán ayudar a conservar el balance del mundo espiritual.

      Ya lo habían azotado con anterioridad, como a cualquiera que rendía tributo a Tezca'atl. Sólo una vez su padre lo había hecho azotar como castigo por desobedecer.

      Dudaba que, en aquella ocasión, fueran a ser tan indulgentes.

      Por el rabillo del ojo vio como Colzatzli le sonreía. Probablemente salivando al pensar en verlo despellejado.

      Mazatl entró entonces en su línea de visión; sujetaba el látigo con fuerza.

      El ixiptla debía ser golpeado por su propio esclavo, para mostrarles a todos que la suerte de cualquier hombre podía cambiar de improviso.

      Amiqui se dijo que no había auténtico peligro. Los sacerdotes lo habrían entrenado para que blandiera el azote correctamente, para que no lo matara.

      Que le despellejara la piel de la espalda no acabaría con él. Sólo dolería.

      Cerró los ojos e intentó respirar despacio. La anticipación estaba haciendo que sus músculos se tensaran y sabía que aquello sólo empeoraría el dolor, pero era imposible que pudiera forzarse a relajarse de la misma forma que había disfrutado con los esclavos.

      Tenía que olvidarse de Colzatzli, de los sacerdotes e incluso de Mazatl. Tenía que hacer aquello por Tezca'atl. Puede que no estuviese originalmente destinado a aquel papel, pero el dios le había hablado. Tenía que hacer aquello por su dios, por los cielos, por el pueblo de Xochititlan.

      Oyó como el látigo cortaba el viento, su chasquido; sólo después sintió el dolor y luchó por no emitir sonido alguno. Aunque no fue demasiado malo. Doloroso, pero no insoportable.

      El segundo golpe le dio ligeramente más abajo, su calor se extendió y de alguna forma se superpuso con el anterior.

      Cuatro azotes suaves.

      Y después el primer latigazo de verdad, uno en el que fue imposible no hacer ruido. Su voz rugió con el grito y ni siquiera necesitó cerrar los ojos porque el dolor lo había cegado.

      ¿Se suponía que tenía que aguantar cincuenta y dos? No. No. Por favor, no.

      «Sé fuerte», oyó, pero sacudió la cabeza.

      «¡No puedo!».

      «Sé fuerte. Puedes hacerlo».

      Tezca'atl cantó en su cabeza, el ritmo de la canción coincidía con el de los impactos, un extraño y reconfortante consuelo en tándem con el agudo dolor. También debía de estar gritando, pero no se oía a sí mismo. El sudor, que le bajaba por la frente hacia los ojos, se unía con las lágrimas.

      Vagamente, se dio cuenta de que los golpes estaban siendo extremadamente precisos, que nunca alcanzaban el mismo sitio dos veces. Un azote en las nalgas, uno en los hombros, uno detrás de las piernas. ¿Habían flagelado a su predecesor de la misma manera?

      «Te amo», le susurró Tezca'atl justo cuando el latigazo veintiséis rodeaba su abdomen.

      Amiqui se estremeció, de repente inseguro de sí mismo. Aquellas palabras lo hicieron brillar, despertaron algo en su sangre que no creyó que fuera posible en aquella situación. Y, cuando el dolor de cada azote retrocedía, sólo sentía como el calor ardiente se extendía por sí solo, casi como si el propio dios lo estuviera abrazando.

      Se preguntó si todos sus predecesores se habrían sentido de aquella manera. Si todos se habrían dado cuenta en aquel momento de que harían cualquier cosa por Tezca’atl, de que padecerían todo el dolor, el sufrimiento y la muerte sólo por las promesas que hacía.

      Aquel pensamiento fue interrumpido por una serie de rápidos latigazos, todos localizados bastante juntos. Mazatl parecía estar perdiendo el control y su piel parecía estar abriéndose.

      «Mi jade, mi plata, tú que tienes un rostro firme y un corazón que lo es aún más. Te amo».

      Amiqui se rio, pero la risa se convirtió en un grito cuando llegó el siguiente golpe.

      «Sangra por mí como yo sangré por ti», le dijo el dios, justo cuando se produjo un nuevo impacto, tan fuerte que él gritó más alto que nunca, hasta que su voz se convirtió en silencio, completamente destrozada.

      Y entonces: nada. No más palabras bonitas, pero tampoco más azotes. Amiqui se aferró al poste lo mejor que pudo para mantenerse derecho. No le iba a dar a Colzatzli la satisfacción de verlo colapsar.

      Además, Tezca'atl le había dicho que era fuerte. Conservaría su dignidad.

      Oyó como la gente jaleaba y como Tlanextic decía unas palabras. Ningún sonido se transformó en palabras que pudiera comprender, no hasta que Mazatl se acercó y deshizo la atadura. El esclavo lo guió para que se colocara al lado del sumo sacerdote y le enseñara la espalda a todo el mundo.

      A sus pies, había unas gotas de sangre, prueba de que su piel se había abierto. Aunque estaba empapado de sudor y no podía determinar cuánto sangraba en realidad. Sólo sabía que todo su cuerpo ardía.

      Se sintió muy agradecido cuando el siervo consideró aceptable llevárselo del patio, a la pequeña choza que ahora servía como su hogar. Sin él, no habría conseguido dar ni un solo paso. Con él, se sintió… no enérgico, pero dinámico, vivo.

      —Venga, mi tesoro, acuéstate. Yo te atenderé —susurró Mazatl.

      Amiqui soltó una ligera risita, el dolor dificultaba la formación de pensamientos coherentes.

      —Suenas como él. —Fue a la cama y se tumbó boca abajo, contento de no estar de pie.

      —¿Cómo quién? —preguntó el esclavo cuando le empezó a aplicar una ligera crema de algún tipo en la piel.

      —Como Tezca'atl —El ungüento hacía que le cosquilleara toda la espalda y la transición del dolor a la falta de él despertó su polla.

      —Puede que él suene como yo —bromeó Mazatl. Sus ligeras caricias lo aliviaron y, al cabo de un rato, no había nada más, sólo ellos dos y la sensación de importarle a alguien.

      Pensó en ofrecerle placer, pero aunque estaba semierecto, no creía que tuviera energía para nada extenuante. Sólo quería estar cerca de él.

      El esclavo siguió acariciándolo, susurrándole, besándolo y elogiándolo.

      —Lo hiciste muy bien. Estuviste hermoso. Eres un tesoro.

      Más tarde, después de que le hiciera beber una fuerte cerveza de maíz y hubiera utilizado un trapo para limpiarlo, Amiqui intentó moverse.

      La espalda todavía le ardía, pero no se sentía tan sumamente mal como había esperado. De hecho, al mirar el trapo que el hombre había empleado para limpiarlo, vio que no tenía mucha sangre.

      —¿Fuiste blando conmigo? —le preguntó. Su voz seguía ronca de lo mucho que había gritado.

      Mazatl apoyó los labios en su frente.

      —Hice lo que había que hacer y nada más. Vuestro hermano quería que sufrierais excesivamente. Y yo no quise darle lo que quería.

      —No, pero… el último ixiptla. Su espalda era un desastre. Lo recuerdo. Ríos de sangre. Como Tezca'atl.

      —El último ixiptla no fue tan amable con sus esclavos y le devolvieron el sentimiento. Pero vos… no estabais destinado a esto y yo os amo, así que no iba a haceros daño.

      Si sus pensamientos no estuvieran todavía tan confusos por culpa del dolor, puede que hubiera sido capaz de analizar mejor aquellas palabras. Tenía la sensación de que se estaba perdiendo algo importante, algo que lo miraba directamente a los ojos.

      Mazatl lo besó con suavidad.

      —Dormid, mi señor. Necesitáis recuperar vuestras fuerzas.

      Sí. Le pesaban los ojos. Amiqui bostezó y dejó que la voz del esclavo lo acompañara hasta quedarse dormido.
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      Durante los días desafortunados que quedaban, durmió la mayor parte del tiempo. Ni esposas, ni asistentes, ni casa bonita. Probablemente se suponía que tampoco debía tener a Centehua o a Mazatl, pero los dos iban a verlo a hurtadillas. Se aseguraban de que estuviera cómodo.

      Y llegó el último día.

      Los sacerdotes le hicieron limpiarse en el temazcalli, sacarse las impurezas con el sudor. El vapor le alivió los músculos, incluso relajó su espalda hasta que los dolores que perduraban de los latigazos desaparecieron. Cuando decidieron que estaba suficientemente limpio, lo sacaron de allí.

      El vapor lo había dejado aturdido. No se dio cuenta de que el esclavo lo estaba esperando hasta que sus manos le sujetaron los hombros.

      —Vamos. Al cenote, para la limpieza final

      Amiqui devolvió la vista al temazcalli. Un sacerdote estaba saliendo, también empapado de sudor, y asintió ante su mirada inquisitiva.

      —Finaliza la purificación. Después te prepararemos para la subida.

      Cada paso que dio hacia el cenote le pareció más pesado, más difícil de hacer. No quería morir. No le quería dar a Colzatzli la satisfacción. Pero tampoco quería condenar al pueblo de Xochititlan.

      De todas formas, no hubo espacio para la vacilación, Mazatl lo guio decidido. Al edificio más alejado del templo en el que todo había empezado, dónde lo habían sometido a la primera limpieza.

      El aire frío que había bajo tierra contrastaba claramente con el intenso calor del exterior. En cualquier otra circunstancia, puede que lo hubiera disfrutado; en aquel momento, se preguntó si el más allá sería algo así: estremecerse en el frío a la espera de que algo terrible sucediera.

      —¿Empezamos, mi señor?

      Amiqui salió de su aturdimiento con un sobresalto. Bien. Aún estaban en este mundo. Asintió con la cabeza y el siervo empezó a quitarle el taparrabos. Ni sandalias, ni joyas, ni corona. Nuevamente desnudo, tal y como había estado tantas veces delante del esclavo, pero aquella ocasión era diferente. Aquel era el final de su carrera como ixiptla.

      Sus ojos empezaron a empañarse de lágrimas.

      La mano de Mazatl se detuvo en su espalda.

      —¿Mi señor?

      —No. Lo… lo siento. Ignórame. Empecemos la ceremonia. Tenemos que estar en absoluto silencio, ¿verdad? —No esperó por la respuesta, simplemente entró en el cenote y se sentó en el pequeño afloramiento rocoso.

      Le pareció que el esclavo era más lento a la hora de acometer sus deberes. Lo tuvo sentado solo tanto tiempo que casi le preguntó si pasaba algo. Los primeros contactos con su nuca fueron inciertos, transmitían una timidez que nunca había asociado con él.

      No. No podría mantener las lágrimas a raya si él también estaba triste. Cerró los ojos y se inclinó hacia el contacto, esperando que el siervo lo entendiera.

      Los dedos subieron y, al acariciarle el afeitado cráneo, hicieron que el cuero cabelludo le cosquilleara agradablemente. Aquello no había pasado la primera vez que lo habían limpiado. Giró ligeramente la cabeza, con la esperanza de que acelerara, pero se encontró con Mazatl, con sus labios; de repente, lo estaba besando, incitando con suavidad a que su boca se abriera y enredando sus lenguas. Sus manos le sostenían el rostro inmóvil, forzándolo a aceptar aquel adiós que ninguno de los dos quería.

      Al apartarse, el esclavo le dijo:

      —Huyamos.

      A Amiqui se le paró el corazón por un instante.

      —¿Qué?

      —Huyamos. Nunca nos encontrarán. —El siervo le tiró del brazo e intentó que saliera del agua. Pero él luchó contra el agarre y acabó cayendo en el cenote, la separación entre ellos se volvió repentinamente grande.

      —Pero… No puedo, ya te lo dije. Tezca'atl sigue exigiendo un sacrificio. Me habló. Me quiere. Y si no me obtiene, quién sabe qué pasará con Xochititlan o con el resto del mundo.

      Extrañamente, Mazatl sonrió.

      — Repetid eso.

      —¿Qué?

      —Que no escaparéis. Podríais hacerlo. Nadie os detendría. Yo me aseguraría. —La sonrisa que mostraba era desconocida, casi siniestra en su convicción. Amiqui se hundió más en el agua para eludir su mirada.

      —No voy a huir. Yo… te amo, pero no puedo abandonar mis deberes. Incluso aunque no estuviera destinado para esto. Incluso aunque pudiera hacer algo más grande. No condenaría a mi gente.

      Mazatl siguió sonriendo, pero esta vez con dulzura. Aunque no con tristeza, lo que lo confundió un poco.

      —Sois un gran hombre, mi señor. Sois en verdad el mayor tesoro que alguna vez ha creado esta ciudad. —Mazatl se le unió en el agua y reinició la limpieza. Recorrió con las manos toda su piel y él se dejó llevar por aquel consuelo. Sus movimientos hacían que el agua ondulara y rompiera con suavidad contra sus cuerpos, acariciándolos como a un amante. Puede que Tezca'atl los estuviera viendo en aquel momento.

      «Perdonadnos por profanar vuestras aguas», pensó; a cambio, recibió una oleada de afecto, pura y arrolladora, tanto que lo cegó por un momento y sólo pudo sentir el calor de su interior y el agua en contacto con su piel.

      ¿Cómo podía escapar, cuando el dios lo estaba esperando? Amaba a Mazatl y, si tuvieran más tiempo, seguro que se habrían vuelto más que amo y esclavo, más que amantes en busca de consuelo, pero el cariño de Tezca'atl era voraz. Se podría ahogar en él; sólo los fuertes brazos que lo sujetaban impidieron que se hundiera para siempre en el cenote.

      Cuando volvió en sí, se sorprendió al descubrir que su cuerpo estaba saciado y que, además, el siervo también lo estaba. Mazatl lo estaba besando, susurrándole al oído naderías que lo ayudaron a volver a la realidad. Lo sostuvo un rato más, hasta que sus piernas encontraron apoyo y se pudo levantar por sí solo otra vez.

      Salieron del cenote. El suelo debería de estar frío bajo sus pies, pero las sensaciones parecían un tanto amortiguadas. Recorrió el pecho de Mazatl con los dedos y la piel cosquilleó en la punta de sus dedos. Real, pero al mismo tiempo no.

      —¿Estoy purificado? —le preguntó, como si se le acabara de ocurrir.

      El esclavo le besó la frente.

      —Siempre habéis sido puro.
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      Todo pasó como en un trance. Amiqui tocó la flauta mientras recorría la avenida del Sol, no llevaba más que un taparrabos y muchas flautas alrededor del cuello, atadas con cordeles. Vio que la gente lo saludaba y aclamaba, pero los sonidos no lo alcanzaban. Lo único que tenía era la música y la sensación de que tenía que hacer aquello para complacer a Tezca'atl. No importaba que Colzatzli hubiera hecho aquello para matarlo. No importaba que nunca pudiera volver a hablar con su madre o con su hermana.

      Ni siquiera importaba que nunca vería a su hijo. Porque Mazatl había estado en lo cierto; podía ver la vida que crecía en el vientre de Centehua, la pequeña chispa que un día se convertiría en un joven fuerte. Estaba seguro de que un gran destino aguardaba a los pies de aquella vida. Se entregó de lleno a la música, a la canción de un gran guerrero y de un gran rey que llevaría prosperidad a Xochititlan.

      Pero antes, habría oscuridad. La vio cerniéndose sobre la cabeza de su hermano, una nube negra que, incluso en aquel momento, le oscurecía el rostro. Miedo, celos y orgullo, todo ello se ceñía a su alrededor y lo llevaba a la destrucción.

      Llegó a las escaleras del templo. Tocó las primeras notas de su última canción y rompió el instrumento contra el primer escalón. Entonces subió, tocó unas pocas notas en el siguiente peldaño.

      Una y otra vez, el ritmo casi lo tranquilizó. Con cada flauta que hacía añicos, se deshacía del resentimiento que había acarreado todo el año. Creyó que el corazón le latiría con fuerza al alcanzar la cima, pero no sintió más que confianza. Sería recompensado por aquello.

      No escuchó las palabras de Tlanextic, aunque la muchedumbre vitoreó en respuesta. Vio a su sucesor, un hombre joven, un esclavo, de pie tras el umbral del pequeño templo, con miedo en los ojos. Quiso reconfortarlo, decirle que Tezca'atl era un dios amable y cariñoso, pero no pudo encontrar el aliento necesario para hablar.

      A un lado se encontraba Mazatl. ¿Tenía que estar allí? O... —Amiqui no estaba seguro de que estuviera realmente allí. Irradiaba energía y sus ojos eran los de un jaguar, brillantes, como ya los había visto tantas veces. Nadie parecía reconorcelo, así que tal vez fuera una auténtica visión: si no estaba con él físicamente, al menos lo estaba en espíritu.

      El esclavo le hizo un gesto con la cabeza. Era la hora.

      Estaba tumbado en la mesa de piedra y miraba hacia el morado cielo, que se volvía azul poco a poco con el sol del amanecer. Los latidos de su corazón resonaban en sus oídos, firmes y fuertes.

      «Lo siento, mi tesoro», le dijo Tezca'atl, aunque en aquella ocasión sonó diferente.

      Tlanextic levantó el cuchillo ceremonial sobre su torso.

      Y entonces, justo cuando lo estaba bajando para perforar su pecho, el mundo se paralizó. Una bandada de pájaros distante flotaba inmóvil en el cielo. La daga estaba a un pelo de distancia de su piel. No circulaba ni una ráfaga de viento.

      Mazatl, que casi brillaba más que el sol, se acercó a la mesa de piedra y se inclinó sobre él. Le sujetó la barbilla y lo besó con suavidad; su amor lo penetró, llenó cada poro de su ser.

      «Eres tan valiente. Mi jade, mi plata, mi tesoro».

      Amiqui oyó las palabras, aunque la boca del siervo no se movió. Y era Mazatl, pero también era Tezca'atl; en aquel momento, se dio cuenta de que siempre había sido el dios, observándolo, preocupándose por él, protegiéndolo, amándolo. Tenía muchas preguntas, pero no podía expresarlas.

      Pero Tezca'atl comprendió y le sonrió con dulzura. «No me estabas destinado y, aun así, aquí estás. Te he observado todo el año para decidir si eras apropiado y te he amado prácticamente desde el primer momento. Estoy enfadado con tu hermano por la forma en que engañó a esta ciudad, una ciudad que debería haber sido tuya; aun así no puedo soportar dejarte marchar».

      Así que aquello era lo que hacía falta para llamar la atención de un dios. Si lo hubiera encontrado indigno, tal vez le hubiera permitido vivir. Pero, ante aquella visión del dios en toda su gloria, no le importaba. Quería formar parte de aquello, estar rodeado de aquel sentimiento de amor durante una eternidad. Seguramente, la vida en la tierra no podría compararse nunca a ser abrazado por los cielos.

      Tezca'atl le acarició la afeitada cabeza y lo volvió a besar.

      «Tu padre vio que tu hermano carecía de un rostro sincero, así que Colzatzli aceleró su muerte. Quiere la tuya para que nunca lo sustituyas. No te preocupes. No permitiré que salga impune. Caerá y será olvidado y tu hijo hará grande tu nombre. Tu legado será recordado».

      Las últimas preocupaciones de Amiqui desaparecieron. Sí. Su ciudad estaría a salvo. Puede que no inmediatamente. Pero algún día. Sería grande y gloriosa y él la vería al lado de Tezca'atl.

      Cerró los ojos.

      Sintió como el dios le besaba el pecho, justo encima del corazón, en el mismo momento en que la hoja lo atravesó.

      
        
        Fin
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